Politik

DIE BERGFAHRT EINER SEEMACHT

Im Jahr 1439 ist die Stadt Brescia von Maildnder Truppen umzingelt. Venedig schickt Hilfe und
beschlieBt, den Gegner auf dem Gardasee zu stellen. Aber wie kommt die Flotte iiber die Berge?
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Leon Battista Alberti (1404-1472)

Oben: Das Detail der Karte aus dem 15. Jahrhundert zeigt den
Transport der Schiffe von der Etsch zum Gardasee. Ganz links die
Stadt Riva am nérdlichen Ende des Sees

Rechte Seite: Der friaulische Kiinstler Giuseppe Gatteri zeichnete
auf 150 Tafeln die Geschichte des Veneto. Eines der 1852 gedruckten
Bilder zeigt die Galeeren am Pass San Giovanni
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Von Barbara Schaefer

N DER POEBENE, ZWISCHEN VENE-
dig und Turin, steht im Winter der Nebel
festgemauert, will sich nicht heben, bis
Mirz nicht. Nur in den Bergen und {iber den
Seen flirrt die Luft vor Klarheit, auf Wochen
hinaus fillt kein Tropfen Regen. Nachts kriecht
Kdlte in die drmlichen Behausungen, aber bei Tag
fluchen die Arbeiter, das FloBen und Baumeféllen
treibt ihnen den Schweill aus dem Korper. Das Essen
ist mager, nie ein Stiick Fleisch zur Polenta, und der
Wein aus den Schlduchen schmeckt sduerlich. Nur im
Zelt des Condottiere klingen Gldser, dort wird wohl auch
besserer Wein aus Venedig ausgeschenkt.
Ob die Soldaten schon auf den Sieg anstoBen? Es geht
gegen Mailand und um die Vormachtstellung in der Terra Ferma,
dem Festland. Die Venezianer verfolgen dabei einen verwegenen
Plan, der schon in wenigen Tagen die Entscheidung bringen kann.
Ein Seefahrer aus Kreta namens Sorbolo da Candiard hat eine List
ersonnen und sie den Senatoren der Serenissima vorgeschlagen:
Warum die gut aufgestellten Maildnder auf eigenem Territorium
herausfordern, wenn man sie auf eine Weise besiegen kann, die
man in Venedig so viel besser versteht — mit Schiffen, auf dem
Wasser? Und so hat da Candiard den Senatoren doch tatsdchlich
empfohlen, eine Flotte {iber die Berge auf den Gardasee zu schaf-
fen. Die Granden waren moglicherweise zu verbliifft, um plausi-
ble Gegenargumente anzufiihren; sie lieBen sich jedenfalls auf
das Vorhaben ein.

Schiffe {iber einen Pass auf den Gardasee schaffen - diese
Idee ist so absurd, dass sich der Gedanke aufdréngt, es kénnte um
Hoheres gegangen sein als nur um einen Sieg im lombardischen
Krieg. Vielleicht wurzelt der Antrieb fiir diese Tat in der Epoche.
Mit der Renaissance wurden Kriege zur Kriegskunst, im Ausgang
von Kdmpfen sah man kein Gottesurteil mehr. Vielleicht wéhlten
die Venezianer den absonderlichen Seeweg allein um der Tat wil-
len. ,Die Menschen kénnen von sich aus alles, sobald sie wollen®
schrieb der Architekt und Philosoph Leon Battista Alberti. In der
Renaissance konnte einer sich anmaBen, nur weit genug aufs offe-
ne Meer hinausfahren zu miissen, Richtung Westen, um Indien
zu finden. Konnte ein Baumeister wie Brunelleschi in Florenz
dem Dom eine Kuppel konstruieren, die nicht nur groRer als die
des Pantheons in Rom ist, sondern das erste doppelschalige
Gewdlbedach iiberhaupt. ,Think big“ war die neue Maxime des
eben erst geborenen Individuums, das nicht mehr als ein Nie-
mand in der Masse des Mittelalters aufgeht, sondern — wie in
Michelangelos ,Erschaffung Adams* in der Sixtinischen Kapelle -
ein einzelner Mensch ist, fast auf Augenhohe Gottes.

,Die Eroberung des Nutzlosen®, auch das klingt wie ein Motto
der Renaissance, doch dieses Wort stammt von Werner Herzog.
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Sein Name - und nicht der eines venezianischen Condottiere —
wird heute reflexartig mit der Idee in Verbindung gebracht, Schif-
fe iber einen Berg zu ziehen. Der Regisseur von ,Fitzcarraldo“
nannte sein Tagebuch der Dreharbeiten ,Die Eroberung des Nutz-
losen®, denn Herzog wollte nicht nur einen Film drehen {iiber
einen, der einen Amazonasdampfer an Stromschnellen vorbei
iiber einen Berg zieht, sondern dies auch selbst tun.

Der Senat Venedigs weist also das Arsenal an, alles bereitzu-
stellen, was der Seefahrer verlangt. Im November 1438 macht
sich die Flotte auf die Reise, die Etsch aufwarts. Es gilt, der einge-
schlossenen Stadt Brescia zu helfen. Mailand hatte grofe Land-
striche westlich des Gardasees und bis nach Verona besetzen
konnen — aber nicht Brescia. Seit 1437 war die Stadt eine venezi-
anische Insel in einem Maildnder Meer, belagert von Niccold Pic-
cinino, einem in den Diensten Mailands stehenden Soldnerfiihrer.
Hinter den Mauern der Stadt wiitete die Pest, und wer sich eine
Vorstellung von den Zustdnden machen mdochte, kann in Boccac-
cios Novellensammlung ,Decamerone“ nachlesen, wie der
Schwarze Tod eine Stadt verheert. ,Bei dem Mangel an ordent-
licher, fiir den Kranken ndtigen Wartung und bei der Gewalt der
Pest war die Menge derer, die Tag und Nacht starben, so grof,
dass es Schaudern erregte, es zu horen, geschweige denn zu
sehen.

Condottiere Piccinino fiihrt mit seinen 15000 Soldaten dem
Unheil der Stadt noch den Hunger hinzu und schneidet Brescia
von allen Versorgungswegen ab. Piccinino war um 1380 als Sohn
eines Metzgers in Perugia geboren worden, das Kriegshandwerk
lernte er bei Braccio da Montone, ein dlterer Condottiere, der sich
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mal von diesen, mal von jenen Herren anheuern lie. Piccinino
war, wie er hiell: mickrig von Statur, gehbehindert, von schwa-
cher Gesundheit, aber er galt als mutig bis zur Tollkiihnheit sowie
grausam und dem Verrat zugetan.

Brescia war also von starken Krédften umzingelt und auf direk-
tem Weg unerreichbar; weshalb nach Ansicht des Seefahrers Sor-
bolo da Candiard nur der Ausweg iiber einen Ersatzschauplatz
blieb — {iber den Gardasee. Dieser war damals noch eine wichtige
Handelsroute, die Uferstrale wurde erst 500 Jahre spdter gebaut.
Mit dem venezianischen Angriff wurde Condottiere Erasmo da
Narni, genannt Gattamelata, betraut. Der Sohn eines Béckers hat-
te, allerdings schon einige Jahre zuvor, beim selben Lehrer wie
sein Maildnder Kontrahent Kriegslist und Kampfgeist gelernt.

Sechs Galeeren, von je rund 100 Ruderern angetrieben, und
mindestens 25 kleinere Schiffe fahren nun also die Etsch hinauf.
Bei Mori werden sie aus dem Fluss gehievt. Plump wie Fische an
Land liegt der Stolz der Serenissima nun da. Die kleineren Schiffe
werden auf grofen Wagen transportiert. Unter den Galeeren
befestigen sie Holzrdder, spannen Ochsen davor. 2000 Zugtiere
sind die Etsch entlang zusammengetrieben worden. Die Bevdlke-
rung hat Anweisung, den Befehlen des durchziehenden Trupps
Folge zu leisten. Es wird ihr nicht viel anderes {ibrig geblieben
sein, denn die unter dem Schutz Venedigs stehenden Stddte der
Terra Ferma durften ihre Waren ohnehin nur in Venedig kaufen
und verkaufen. Mit den Ochsen geht es nun schrittweise bergauf,
zum See von Loppio, kaum mebhr als ein groferer Tiimpel. Heute
gibt es diesen See nicht mehr, genau 500 Jahre nach der histori-
schen Schlacht wurde ihm das Wasser abgegraben: Um Uber-

49




> RS
Ledrotyy ] Torbole

! Ledo- Riva
see Loppio-
“9?””\”""‘;3“ 2 see

¥4

,,“WGaldasee (‘;)Bar oo

schwemmungen aus der Etsch in den Gardasee leiten zu konnen,
wurde 1939 mit dem Bau eines zehn Kilometer langen Tunnels
unter dem Monte Baldo begonnen. Dadurch sank der Grundwas-
serspiegel, der See von Loppio fiel trocken.

och am See von Loppio angelangt, begin-

nen die Schwierigkeiten erst, denn aus

dem See muss die Flotte wieder herausge-

hoben werden, auf den Pass San Gio-

vanni hinauf. Hunderte von Menschen

und Ochsen ziehen und zerren, bis sich

der Bug der ersten Galeere aus dem

Wasser hebt, und weiter geht es auf

schédndlichen Rddern — fiir eine Seemacht,

eine Inselstadt zumal, innerhalb deren Mau-

ern wiederum Kandle die Verbindungsstralen waren, sind Rader

nicht eben das Mittel der Wahl. Venedig zdhlt 190 000 Einwoh-

ner, ist mit dem eben erbauten Palast Ca’ d’Oro, mit seinen Kup-

pelkirchen, Tirmen und Marmorfassaden, ,mit seiner ganzen

engen Pracht ... das Schmuckkdstchen der damaligen Welt“ (Jacob

Burckhardt). Doch Venedigs Condottiere Gattamelata, 1370 gebo-

ren, ist zur Zeit unserer Geschichte schon ein alter Mann, bekannt

fiir seinen ruhigen Charakter und eine gewisse Schlitzohrigkeit.

1432 soll er eine Burg zuriickerobern, er reist an mit dem Vor-

wand, Gefangene auszuldsen. In der Burg wirft er dem Herrscher

die Dukaten auf den Tisch; wdhrend dieser eifrig zdhlt, wird er

von Gattamelatas Eskorte iiberwdltigt. Unsterblich wurde Gatta-

melata durch Donatello, er nahm den Condottiere zum Vorbild —
oder Vorwand - fiir das erste Reiterstandbild seit der Antike.

Ob Venedigs Condottiere lesen konnte? Es ist wahrscheinlich,
dass er Grundkenntnisse erwarb. Um ein groBer Leser zu wer-
den, dafiir wird ihm das Kriegshandwerk kaum Zeit gelassen
haben. Biicher waren rar, Gutenberg bastelte in Straburg erst an
seinen beweglichen Lettern. Stellen wir uns vor, Gattamelata hat-
te einen Vorleser dabei, einen Mdnch vielleicht, der ihm abends
im Zelt die Bestseller der Zeit deklamierte. Wenn Gattamelata
nach anstrengendem Tagwerk unterhalten sein wollte, durfte es
Boccaccio sein, eine der hundert Erzdhlungen aus dem Decame-
rone. Dann aber Dante! Schlieflich war ihm der florentinische
Dichter an den Gardasee schon vorausgereist; vom Blick aus der
Burg Penede in Nago, an der die Flotte vorbeimusste, wenn sie
erst einmal {iber den verdammten Pass war, schwédrmte Dante:
»Im schdnen Welschland, dort liegt der Benacus“ (wie der Garda-
see auf Latein hiefy). Vielleicht aber war dem Kriegsherrn genau
der am zartesten Dichtende des italienischen Renaissance-Drei-
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Eine Flotte von sechs Galeeren und wenigstens 25 kleineren Schiffen,
von 2000 Ochsen iiber Stock und Stein gezogen — Venedigs Starke
lag auf dem Wasser, Rader waren nicht eben das Mittel der Wahl

gestirns der liebste, und er bat immer wieder, aus Petrarcas
,Rime“ ein Sonett horen zu diirfen. Petrarca hatte schlieflich
nicht nur einen Pass, sondern sogar einen Berg bestiegen. , Auf
dem Gipfel ist das Ziel und das Ende unseres Lebens, auf ihn ist
unsere Wallfahrt gerichtet” Und wie ein Condottiere hatte auch
Petrarca die Fronten gewechselt, hatte acht Jahre in Mailand bei
den Visconti gelebt, um danach in Venedig weiterzuschreiben.

So geschult, hatte vielleicht auch der alternde Gattamelata
einen Blick flir das Landschaftserlebnis entwickelt, waren ihm
etwa Berge anders als seinen mittelalterlichen Vorfahren nicht
mehr nur Schreckgebilde. Man miisste auch ein stumpfes Auge
haben, um der Schdnheit des Gardasees nicht anheimzufallen,
wenn er sich das erste Mal zeigt, kurz nach dem Pass San Giovan-
ni. Wie ein Fjord reckt er sich dem Norden, den Bergen zu, um
weit im Sliden, kaum zu sehen, in der Poebene flach zu werden.
Dort, im Dunst, liegt Brescia.

Die venezianische Flotte hat den Loppiosee verlassen, den
Pass geschafft, aber nun steht der schwierigste Teil bevor: Santa
Lucia, ein schmales Tal, von einer gepflasterten Romerstralle
durchzogen. Hier muss die Flotte zu Tal gelassen werden, iiber
200 Hohenmeter tiefer liegt der Gardasee. Ein Historiker berich-
tet ehrflirchtig, wer den Ort gesehen habe, an den dieses Heer
gefithrt wurde, den steil abfallenden Abstieg der Berge, konne
nicht glauben, ,dass der Menschenverstand oder die Menschen-
kraft es geschafft hat, wenn man die Grée und das Gewicht des
Transports beriicksichtigt, der dorthin gezogen wurde und von
dort heruntergelassen wurde; das war vielleicht schwieriger und
gefdhrlicher als das Hochziehen®

Uber die Via Santa Lucia miissen die Schiffe hinuntergebremst
werden nach Torbole. Der Olivenwald auf den Terrassen ist einer
der dltesten am Gardasee, schon der Heilige Vigilius wandelte
unter diesen Baumen, tausend Jahre vor Gattamelata missionierte
er diese Gegend. Das schmale Tal wird von wild aufragenden Fels-
widnden eingeschniirt, Bienen summen {iber Brombeerhecken, in
den knorrigen Bdumen zirpen die Grillen ihr Fermatenkonzert.
Die Venezianer zurren Schiffstaue an Bdumen fest, auf Radern
und Baumstdmmen lassen sie ihre Flotte zu Tal. Welch unwiirdi-
ger Anblick, Schiffe, die das Offene und den Horizont sonst als
ihre Heimat kennen, so eingezwidngt! All das sollte auch noch
heimlich geschehen, damit der in Riva sitzende Rivale — denn
auch die Maildnder hatten Schiffe auf dem See — nichts von der
anriickenden Flotte bemerkt.

Der Plan gelingt. Die Schiffe sind in den Wassern des Garda-
sees. Doch natiirlich hat Piccinino von der Sache Wind bekom-
men. SchlieBlich ist die Flotte seit der Abreise von Venedig
schon seit vier Monaten unterwegs. Im Februar 1439 wird die
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venezianische Seemacht von Mailand vernichtend geschlagen,
welche Blamage, und die mithsam herbeigeschaffte Flotte auf der
Hohe von Maderno versenkt, zur Freude heutiger Wracktaucher.
Gattamelata trifft der Schlag, eine Hirnblutung féllt den alten
Kémpfer, er wird nach Verona gebracht, wo er noch einmal
genest.

Aber wire die Serenissima die Seemacht der Zeit, wenn sie
nach einer Niederlage auf einem Binnensee aufgegeben hitte?
Die Venezianer riisten ein zweites Mal. Diesmal packen sie es
kliiger an: Sie bauen die Schiffe vor Ort. Sie fillen alle akzepta-
blen Stdmme am Nordufer des Sees (ein Gliick fiir den Oliven-
hain, dass seine Stdimme fiir Planken nicht taugen). Mit dieser
kleineren Flotte, sechs Galeeren und mindestens sieben weiteren
Schiffen, siegt im Frithjahr 1440 die Serenissima in der Schlacht
auf dem Gardasee. Die Venezianer nehmen Riva ein. Piccinino
flieht auf die Burg von Tenno, die Venezianer umzingeln ihn, wie
er zuvor Brescia belagert hatte. Aber der Maildinder Condottiere
entkommt, indem er sich, piccinino, wie er ist, von einem Bediens-
teten in einem Sack aus der Burg tragen ldsst.

Die Miihsal ist noch nicht zu Ende. Denn der direkte Wasser-
weg vom Siiden des Sees nach Brescia ist versperrt, seit 1393
Giangaleazzo Visconti bei Valeggio den riesigen Damm {iber den
Mincio hatte errichten lassen. Die Versorgungsgiiter fiir Brescia
miissen also am nérdlichen Westufer des Gardasees wieder in die
Berge geschafft werden, diesmal immerhin ohne Schiffe, das mor-
derisch steile, unheimliche Ponaletal hinauf, ins Valle di Ledro
und weiter ins Valle delle Chiese, beide unabhdngig, aber pro-
venezianisch. Der Weg ist frei, Brescia kann versorgt werden und
bleibt venezianisch. Bis Napoleon kommt.

Nachzutragen wire, dass bis heute ein Kriegsschiff am Garda-
see zu besichtigen ist, die ,,Puglia® eingemauert im Park von Gabrie-
le d’Annunzios Anwesen Vittoriale in Gardone. Der Dichter kreuz-
te damit nach dem Ersten Weltkrieg im Adriatischen Meer.

Schiffe weitab vom Meer — es scheint, als seien sie ein Zei-
chen fiir groBe oder gréBenwahnsinnige Mdnner. Denn warum
sind die Venezianer auf der Etsch nicht ein wenig weiter nach
Norden gefahren, bis Trento, und haben von dort — ohne Schiffe —
iiber die Giudicarie Brescia erreicht? Hdtte es keine andere Mog-
lichkeit gegeben, als eine Flotte {iber die Berge zu schaffen? Viel-
leicht lag der lingste Umweg, mit Schiffen bewdltigt, flir eine
Seemacht einfach ndher. =»

Die Berliner Journalistin Barbara Schaefer hat mehrere Reisefiihrer tiber die Region
um den Gardasee geschrieben. Ihr neuestes Buch ist siidlicher angesiedelt: ,,Limon-
cello mit Meerblick. Unterwegs an der Amalfikiiste und im Cilento* ist dieses Friih-
jahr im Osterreichischen Picus Verlag erschienen.
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Regisseur Werner Herzog lieB seinen Helden Fitzcarraldo in dem
1982 gedrehten gleichnamigen Film einen Dampfer iiber einen Berg
am peruanischen Amazonas schleppen
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