Gute Tage — schlechte Tage
Bergsteigen am Cotopaxi in Ecuador
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Das Gehen loscht jedes Zeitgefuhl aus. Die Nacht ist
dunkel und der Berg ist steil. Von Anfang an rebelliert
der inneren Schweinehund. Es gibt beim Bergsteigen -
wie im richtigen Leben - gute Tage und schlechte Tage.
Und was fur einen du erwischt hast, weif3t du sofort.
Manchmal hiupfst du gemsengleich die Wande hoch,
und manchmal hast du Bleiplatten in den Stiefeln und
Wackersteine im Rucksack. Ich weil3, was fir ein Tag
dran ist. Was soll der Scheil...wozu die Plackerei... lass
es doch.. geh zurick in die Hutte. So mault der Innere
mit mir. Du gehst da jetzt hoch, sag ich zu ihm. Zu mir.
So geht das Stunde um Stunde, und der Wind raubt mir
alle Kraft.

Wir sind finfzehn Wahnsinnige auf der Tour zur
"Avenida de los Volcanes" in Ecuador. Pichincha und
Pasochoa, Antizana und Altar, Cotopaxi und
Chimborazo bilden eine dichte Bergkette. Ein Dutzend
Manner und drei Frauen wollen sie erobern: Edith, eine
Arztin aus Deggendorf mit Freund Stefan, Hauptmann
bei der Bundeswehr; die zierliche Schwabin Sonja, die
sich vor einem Jahr mit Alf auf dem Kilimandscharo
verlobt hat und das hier ihre Hochzeitsreise nennt. Ich
bin solo, finde aber rasch reizende Begleiter: Andreas
aus Antwerpen, Stefan aus Munchen und “Gato Negro”
aus Chile. Mit tiefdunklem chilenischen Rotwein — Gato
Negro - prosten wir uns auf den Haciendas zu. Bis in
die Nacht sitzen wir vor Kaminfeuern in feudalen
Kolonialh&usern, uns eint die Uberzeugung, dass
Bergsteigen nicht mit Askese einhergehen muss. Der
Rest der Gruppe schlaft sich fit.

Das Klassenziel Cotopaxi stemmt sich 5987 Meter hoch
in die dunne Luft und kann also nicht mal eben vom
Bus aus erstiegen werden. Diverse Sparringspartner gilt
es zuvor zu bekdmpfen, allesamt knackige 5000er.
Danach konnte man sich zuriicklehnen, auf bunten
Indioméarkten Souvenirs kaufen und Postkarten nach
Hause schreiben. Aber die zehnstiindigen Bergtouren
auf die 5000er dienen nur als Mittel zum Zweck. Wir
sollen uns akklimatisieren, jeden Tag in noch gréi3ere
Hohen schleppen, damit wir am Cotopaxi nicht schlapp
machen. Als Lohn und Verlockung zeigt er sich uns
eines Morgens, die Sonne taucht den schonsten Berg



der Welt in zartes Rosa: Aus der Wolkendecke ragt der
weltweit hochste aktive Vulkan. Der Kegel des Cotopaxi
steht wie ein Geo-Dreieck in der Landschaft. Gabriel,
Osvaldo und Fidel, unsere ecuadorianischen Bergfuhrer,
sind Mestizen, schone schlanke Manner mit olivfarbener
Haut. Bergfiuhrer ist in Ecuador ein begehrter Beruf, der
geregelten Verdienst und Trinkgelder verspricht.
Osvaldo spricht gut, Gabriel ausgezeichnet Englisch,
aulBerdem etwas ltalienisch, franzésisch und sogar
japanisch. Fidel dagegen ist schweigsam, kein Latino-
Charmeur wie seine Kumpels.

Gabriel predigt: Uberschreitet nicht eure Grenzen! Der
Gipfel ist nicht das Ziel, ihr muf3t auch wieder runter!
Wer beim Aufstieg all seine Kraft verbraucht, begibt
sich und andere in Gefahr! Am Abend davor auf der
kargen José-Ribas-Hutte, die so hoch wie der Mont
Blanc liegt: 4800 Meter, stellt Gabriel ein grol3es Foto
des Cotopaxi auf den Tisch, zeigt die Aufstiegsroute
und liest uns die Leviten: Wenn das Wetter schlecht
wird und die Bergfuhrer zum Rickzug blasen: "Keine
Widerrede." Niemand soll hier sein Leben riskieren. "lhr
konnt ja wieder kommen, der Cotopaxi wartet.” Zu zwei
Drittel lauft ihr mit dem Korper, aber das entscheidende
Drittel mit dem Kopf, deshalb ist das wichtigste: "Think
positiv." Wir schlucken. Frih trollen wir uns in die
Schlafsacke, ohne einen Tropfen Rotwein getrunken zu
haben.

Keiner kann schlafen, der Wind heult um die Hutte,
nicht auszudenken, wie sich das draufRen anfuhlt.
Gabriel trommelt uns um 23 Uhr zusammen. Gegen die
drohende Dehydrierung trinken wir Tee, bis wir
Springbrunnen in den Ohren sprudeln hdren. Gegen alle
anderen Zeichen von Hohenkrankheit wie Schwindel,
rasende Kopfschmerzen, Erbrechen, Ohnmacht und
diverse Stadien von Verblodung hilft nur der sofortige
Abstieg ins Tal. Sonst drohen Gehirnédem,
Lungentédem und im schlimmsten Fall der Tod.

Um halb eins stehen wir vor der Hutte, der Wind blast
uns fast um. Stockfinstere Nacht. Wir stapfen los, jeder
folgt dem Lichtkegel seiner Stirnlampe, den Fersen
seines Vordermannes. Von Anfang an spuren wir, was
diese ebenmalige Form des Berges fur den Bergsteiger
bedeutet: Keine Passage, in der er ausruhen kdnnte,
die weniger steil ware, stetig geht es bergauf, selten in
Serpentinen, meist in direkter Linie. Weil
aulergewo6hnlich viel Schnee liegt, legen wir schon bald
Steigeisen an und binden uns ins Seil ein. Ich folge



Fidel wie ein Lamm, das zur Schlachtbank gefuhrt wird.
Die stundenlange Schinderei beginnt, der einzige
Gedanke, der in meinem Kopf Platz findet, ist eins,
zwei, eins, zwei. Ich repetiere meine Schritte und kann
nicht mal mehr bis drei zahlen. Erste Stadien von
Verblodung?

Rast hinter einer senkrechten Eiswand. Ich schliel3e
einen Pakt mit dem Inneren: Wenn ich nach dieser
Pause etwas erholter bin, geh ich weiter. Wenn nicht,
dreh ich um. Schweigend mummeln wir Schokolade,
trinken Tee, starren blicklos umher. Der Wind heult. Wir
brechen wieder auf, staken eine steile Flanke hinauf,
nach wenigen Minuten bin ich wieder. Aul3er. Atem.
Aus. ,Fidel, ich drehe um.” Gabriel schliel3t mit seiner
Seilschaft auf und sagt, dass das nicht geht. Nach der
Rast drehte ein Bergfiihrer mit zwei Leuten um. Wie
bitte?! Weil nicht alle finf Minuten ein Bergfuhrer
umkehren kann, muf3 ich weitergehen. Wenn ich kotzen
tat oder beganne, wirres Zeug zu reden, wurde wohl
einer mit mir absteigen. Erschopfung allein scheint
nicht zu zadhlen. "Bald machen die nachsten schlapp,
dann kénnt ihr zusammen umdrehen,” flustert Gabriel.
Er lagt.

Stunden spater. Gehen, immer gehen. Alle zwanzig
Schritte Pause, dann alle zehn Schritte. Tief
durchatmen, um maglichst viel der diunnen H6henluft
einzusaugen. Im Flieger hatte die Stewardess
versprochen, beim Abfall des Sauerstoffgehalts wirden
automatisch Sauerstoffmasken herunterfallen. Schon
war’s. "Schau", ruft Gabriel. Wahrend rechts hinter uns
die Lichter von Quito noch unter der Samtdecke der
Nacht flimmern, zeigt sich links ein Goldstreif am
Horizont. Im falben Morgenlicht steht unser Berg in
seiner ganzen Schoénheit da, seine wie mit dem Lineal
gezogene Flanke zieht sich aus der Graslandschaft der
Paramosteppe Uber alte Lavafelder bis zum Schnee
hinauf. Die Sonne geht auf, bildschén wirft der Cotopaxi
seinen Schatten auf die Wolken unter uns.

Wir erreichen eine Senke, der Wind lalt nach, nun ist
es taghell. Wir rasten vor dem letzten, fast senkrechten
Steilaufschwung. "Da wird es nochmal richtig gemein"”,
hatten die Bergfuhrer prophezeit. Und richtig: Zwei
Seilschaften kriechen aufwéarts wie Fliegen an den
Stockwerken einer Hochzeitstorte. Ich lasse Pickel und
mich in den Schnee fallen, schaue Fidel an und sage:
"No way!" Ich schnupfe ihn an: Seit Stunden will ich
nichts als runter und muss immer weiter hinauf auf



diesen Scheil3berg. Keinen Schritt mehr. Entweder
dreht einer mit mir um oder ich bleib hier sitzen.

Ein Mensch mit Gesichtsvermummung wie ein
Bankrauber reicht eine Tasse heiles Wasser mit Honig.
Das rinnt durch die Adern wie Tequila. Die
Lebensgeister, die sich in der Kdorpermitte um den
Solarplexus zur Krisensitzug versammelt hatten,
nehmen ihre Arbeit wieder auf. Tranen einstellen.
Verzweiflung auf kleinere Flamme fahren. Fidel rubbelt
mich mit seinen Wollfaustlingen ab. Gabriel flistert
Beschwdrungsformeln. Das schaffst Du noch, sind ja
nur noch eineinhalb Stunden (1), ist doch nicht der
Chimborazo, blofR der Cotopaxi. Be strong, be a
woman! Laut herauslachend stehe ich mihsam auf,
stol3e den Eispickel in die Luft und rufe: "Verfluchter
Berg!" Die anderen, die eben noch Tranen sahen,
schauen mich zweifelnd an. Sie denken: Gehirnddem.

Um acht Uhr stehe ich auf dem Gipfel des Cotopaxi,
5897 Metern Uber dem Meer, tausend Meter hoher als
je zuvor in meinem Leben. Ich bin zu fertig, um zu
fotografieren, um etwas zu essen, um mich zu freuen.
Auch Edmund Hillary brach nach seiner Besteigung des
Everests nicht gleich in Freudengeheul aus. "Well, we
knocked the bastard off' grummelte er. "Nun, wir
haben den Schweinehund geschafft."” Ich japse nach
Luft. Die anderen sehen aus wie Gespenster. Der
Hauptmann kotzt in den Krater. Selbst der Bayer, der
sich ruUhmte, in den Alpen "praktisch alles gemacht" zu
haben, ist an seine Grenze gelangt. Alf und seine Sonja
keuchen herauf, das zarte Persbnchen wirkt nur ein
bikchen bleicher um die Nase. Nebelschwaden und
Wolken fetzen um den Gipfel, reiRen auf, das dlstere
Kraterrund bleckt schwarz, rundum gleiRen die Gipfel
der Avenida de los Volcanes. Die Bergfuhrer sagen,
diese weite Sicht sei selten. Wir hatten grol3es Glick.
Ich nicke und sehe nichts.
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