Zu Fufd durch ein fremdes Land
Eine Wanderung durch menschenleere Landstriche:
von Berlin ans Meer
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Es sollte sieben Tage dauern, bis die Frage kam. In der
Dorfkirche von Helpt, im einsamen Ostvorpommern,
fegt eine alte Frau den Boden. Sie tragt eine blaue
Kittelschiirze iberm wadenlangen Rock, ein Kopftuch,
klobige Stiefel; eine Trummerfrau im frihgotischen
Gotteshaus. Jetzt stutzt sie sich auf ihren Besenstiel,
schaut mich an: ,,Woher kommen Sie denn zu Ful3? Von
weit weg? Kommen Sie aus Berlin?* Ja genau! ,,und
jetzt wollen Sie weiter, Sie wollen wohl an die Ostsee?*
So ist es.

Berlin-Kreuzberg, 8. August: Ich bringe den Mull runter
und gehe los. Zu Ful3 und allein durch unbekannte
Landschaften und Befindlichkeiten, das ist der Plan; aus
der Haustlre heraus nach links, Richtung Norden, und
dann immer geradeaus, 250 Kilometer bis ans Meer.

Die S4 fahrt nach Karow, an den Stadtrand von Berlin.
Die S4 waére die Alternative zu einem Tag auf den
Asphaltstrallen der Grof3stadt. Aber ,,wieso eine
Wanderung unnoétig hinauszégern?“, Hamish Fulton,
britischer Landartkiinstler und manischer Wanderer
antwortete so auf die Frage, warum er sich nicht mit
dem Auto an den Stadtrand bringen lasse. Die
korperliche Betatigung des Wanderns, so Fulton, mache
fur die Landschaft empfanglich. Ich selbst wandere seit
Jahren, auf Fernwanderwegen vom Bodensee ins
Tessin, von Hutte zu Hutte in den Alpen und Coast-to-
Coast in England. Aber die nun bevorstehende Route ist
anders, einfacher und abenteuerlicher zugleich, sie
fahrt von Berlin ans Meer, entlang der gedachten Linie,
die mit einem gelbem Textmarker auf einer
Deutschlandkarte gezogen wurde.

Zunachst aber geht es durch die Stadt, einen ganzen
Tag lang. Der Wrangelkiez ist ein bunter Kiez, niedliche
Punks schlurfen Uber die StralRe, Turken palacern vor
dem Obststand, aus dem Bio-Laden tritt ein Madchen
mit Rastalocken. Ein Mensch mit Wanderstiefeln und
Rucksack ist hier nur ein weiteres verschrobenes
Unikum, danach dreht sich niemand um. Das sollte sich
aulerhalb Kreuzbergs andern.

Auf der Oberbaumbricke geht es nach Friedrichshain.
Uber die Briicke zieht sich eine zweireihige Linie aus
Pflastersteinen, hier stand die Mauer. Nun also beginnt



die Reise durch den Osten, unbekannt und exotisch. In
der sechsspurigen Karl-Marx-Allee, zu Ful3en der
protzméachtigen Zuckerbéacker-Architektur fuhlt sich der
FuBganger klein. Sehr sehr lange geht es, mit einem
Ausriss des Stadtplans in der Hand, nach Norden, nach
Norden, vorbei an endlosen Mietskasernen, Platte an
Platte. Stunden spater, Odnis breitet sich hinter dem
feuerwehrroten Trabi aus, der mit Firmenlogo bemalt
den Weg zum McDrive zeigt. Hart an der Autobahn
entlang fuhrt ein Weg Uber den Guterbahnhof von
Pankow, sehr urban, nichts fur FuRganger. Fulton! Das
kommt davon, wenn man nicht auf den Spuren eines
Romantikers wandert, sagen wir mit William
Wordsworth durch den Lake District, sondern sich an
einen Konzeptkunstler dranhangt: Von der Haustlre
weg loszuwandern ist ein Uberzeugendes intellektuelles
Konzept, aber ein éder Hatsch.

Pension mit Pool verspricht ein Schild in Karow, weniger
ein Dorf als eine Ansammlung von Hausern im
nordlichen Speckglrtel. Die Vermieterin sitzt beim
Nachmittagskaffee, ausgebucht, ruft sie Giber den
Gartenzaun. Wer hatte gedacht, dass nach Karow
Urlauber kommen, hier gibt es nicht einmal einen
Badesee. Das Hotel Karow ist ordentlich renoviert, wer
Ubernachtet da? ,,Keene Ahnung. Vielleicht, wenn
jemand hier feiert” ratselt das Madchen an der
Rezeption. Sie ist wohl nicht von hier? Nee! Entristet
sie sich. Sie kommt aus Prenzlberg, ,,wo das Leben
tobt“.

In der Pizzeria Fontana di Trevi kehrt Gber einem Teller
pasta die Erinnerung an den Morgen zuruck, an das
Losgehen. An die Aufregung, die groRer war als vor
Reisen in ferne Lander und an das Gefiihl von Freiheit,
vom ersten Schritt an, von Freude und Vorfreude.

Im Kiefernwald zweigt vom Forstweg rechtwinklig eine
breite Stralle aus Teerplatten ab. Sie fuhrt zur
Waldsiedlung von Wandlitz: die Bonzensiedlung der
DDR-FUhrung. Wo hat er nun gewohnt, der Honecker?
Und: Wie stellt man so eine Frage? Wie wird ein
Ostdeutscher reagieren, wenn ihm ein Westdeutscher
damit kommt? Ist Wandlitz ein Tabu? Wie in einem
fernen Land gilt es, Regeln zu beachten. Der junge
Mann in Badelatschen ahnt die Fragen, und beantwortet
alle zugleich. Er ist Krankenpfleger, die Waldsiedlung
wurde umgebaut zur Kurklinik. Er legt los: Hier war der
Bunker. Da waren die Garagen fiur die Limousinen. Und
da, er zeigt auf die Karte, auf ein winziges braunes
Rechteck unter vielen, ,,da hat Honecker gewohnt*.
Dort, im Habichtweg, ist heute die Psychosomatie
untergebracht. All diese Hauser standen im Innenring,



hier wohnte das Politbiro. Bonzenvillen, wurde
geflUstert, sie stehen als Sinnbild dafur, was den
Arbeiter- und Bauernstaat regierte: Paranoia und
Piefigkeit. Um den Inneren Ring zog sich eine Mauer,
davor lag der AuRenring mit Verwaltung und
Schneiderei, Mitarbeiterwohnungen sowie Hauser des
MfS. Um den Aul3enring zog sich eine weitere Mauer,
nicht so hoch wie in Berlin, doch des gleichen Geistes
Kind. Die Staatsfihrung traute niemandem, nicht im
Innern, nicht nach AuRen. Ich flichte Uber die
moosbewachsene Mauer des Aul3enrings zurick in den
Wald.

Die Idealroute nach Norden ware eine Kombination aus
Feld-, Wald- und Wiesenwegen. Von der
Jugendherberge Wandlitz aus gibt es keinen idealen
Weg. Die erste Stunde bis nach Klosterfelde geht es an
der StralRe entlang, das ist unangenehm in vielerlei
Hinsicht: Autolarm im Ohr, Asphalt fur die Fufl3e und
freundliche Autofahrer, die anhalten und einen
mitnehmen wirden. Doch wenigstens zeigt der
schnurgerade Strich von der StraRenkarte in der
Landschaft ein Uberraschend freundliches Gesicht: die
erste Allee dieser Reise, ihr machtiges Laubdach walbt
sich Uber den Asphalt.

Kurz vor Ruhlsdorf schiebt sich ein fremdes Element in
die Natur. Ein Feld bis zum Horizont. Wogende Gerste
im Sommerlicht. Ein LPG-Feld, viel zu grof3. Nun wird
sich eine Bauerliche Genossenschaf t mit diesem
maflosen Feld herumplagen. Vor dem brdckelnden
LPG-Gebaude steht ein weiller Resopaltisch mit einem
roten Plastikeimer. Bunte Sommerstraul3e werden
angeboten, und zwei krumme Landgurken noch dazu.
In eine Zuckerdose mit Rosenmuster soll das Geld
gelegt werden. Wer, der hier vorbeikommt, hatte
Blumen und Gurken nicht selbst im Gartchen?

Am Finowkanal angeln zwei Buben. Was gefangen? Mit
fiebrigen Bewegungen fangt der dickere an zu kramen,
zieht einen wohl ellenlangen Fisch hervor und sagt mit
verschusseltem Stolz: ,,Also wenn Sie das nicht als
Monster bezeichnen wollen, haben wir wohl einen Fisch
gefangen.” Er wird bestaunt, was das denn sei. Ein
Rapfen! Nie gehdrt. Was der Mensch alles nicht weil3,
der Stadter, oder ich jedenfalls, weil} nicht, dass in
Flissen nahe Berlin Speisefische leben, die Rapfen
heiRen. Reisen bildet.

Wieder im Wald, wieder allein. Ein rotes, nagelneues
Auto halt mitten auf der Forststralie. Eine Frau steigt
aus. Aber sie halt ja ein Messer in der Hand! Sie bickt
sich augenblicklich neben ihrem Auto und fangt an,



herumzuwerkeln. ,,Gibt’'s denn schon Pilze?* Lieber
blod gefragt als stumm im Wald aneinander
vorbeizugehen. Pfifferlinge, wunderschéne, schaun Sie
nur. Die Stelle kannte sie ja wohl schon. Jaja, sie sei ja
von hier. ,Dann kommen Sie wohl seit vielen Jahren
hierher?* ,Jaja.”

Sie wird nicht immer in einem roten Auto zum
Pilzesammeln gefahren sein. Es sei ihr gegonnt.
Dennoch: Kein Mensch geht mehr von Ort zu Ort.
Niemand geht zu Ful3 von einem Dorf zum anderen,
keiner denkt auch nur daran. Wozu auch. In Bayern
erschrecken die Leute zwar nicht so, wenn einer mit
einem Rucksack unterwegs ist, aber auch dort ist es
nur noch Freizeitbeschaftigung, Sport. Die ureigenste
Fortbewegungsart des Menschen, der aufrechte Gang,
der Urimpuls der Menschwerdung, er kam in der
Zivilisation aus der Mode. Die Menschheit ahnt nicht,
was sie verpasst. Gehen macht frei. ,,Nur die
ergangenen Gedanken haben Werth" notierte
Nietzsche, ein wahrlich unermudlicher Geher. Auch fur
nervodse Pinkel gibt es kaum besseres. Das ruhelose
Perpendikel der Gedanken schwingt aus im Rhythmus
der Beine, der Kopf pendelt sich ein in sinnlosen
Silbenfolgen. Zum Problemewaélzen eignet sich das
Gehen ebenfalls. Man hat alle Zeit der Welt, das Ding
von allen Seiten zu betrachten. Hat man Gliick,
relativiert sich seine Grél3e, und Auswege zeigen sich

Abend in Gro3-Schdnebeck. Pensionswirt Altermann hat
Zeit und ist ohnehin kein Schweiger. Zu DDR-Zeiten
habe er mehr verdient als jetzt. Er hatte sich im Garten
Gewachshéauser gebaut, mit seinen Tomaten fuhr er
nach Berlin, Ost, und verkaufte sie. Ab 1986 war das
und illegal, ,,aber das scherte niemanden mehr*.
Amusiert beantwortet er Fragen zum Osten und stellt
klar, so verschieden sei das nicht gewesen. ,,Morgens
gab’s Fruhstick, abends Abendbrot, wie im Westen
auch.” Die Cola hiel3 Clubcola, ansonsten war das Leben
gleich wie jetzt. Letzteres revidiert er aber sofort. Nun
regiere das Geld, das Zwischenmenschliche leide.
Enttauscht vom Westen ist er zudem. Die DDR habe
sich mehr um die Leute gekiimmert. Wenn einer
durchhing, sagt Herr Altermann, dann sorgten die
dafiuir, dass der nicht in der Gosse landete. ,,Der musste
mal ein halbes Jahr Zementsacke schleppen, dann
wurde doch noch was aus dem.* Er habe den Westen
Uberschatzt, sagt er, da sei alles so nachgiebig. ,,Ich
dachte, das sei harter hier. Richtiger Kapitalismus
eben.” Er sagt es mit Bedauern.

Grof3 Schonebeck nennt sich Tor zur Schorfheide, diese
ist ein riesige Waldgebiet und umspannt eine derart



geschichtstrachtige Vergangenheit, dass einem
schwindelig werden kann. Erst die preu3ischen Kénige
lieBen die innere Schorfheide urbar machen, bauten
Jagdhitten und —hauser, das prominenteste, Haus
Hubertusstock am Werbellinsee, schuf Friedrich Wilhelm
IV. 1849. Herrmann Goring genugte das Jagdschloss
der Hohenzoller nicht mehr, er lield sich am Grof3en
Ddlinsee ein riesiges Anwesen bauen, mit Kinosaal und
Kegelbahn, und nannte es schwilstig, nach seiner
ersten verstorbenen Frau aus Schweden, Carinhall. Die
Reste davon sind kaum noch zu finden, sie sind auch
auf Landkarten nicht verzeichnet. Machtwechsel.
Honeckers Jagdhaus kostete den Arbeiter- und
Bauernstaat an Energiekosten 597 000 DDR-Mark.
Honecker liel3 1972 das kaiserliche Schloss abreifl3en
und eine représentative Replik errichten. 1983
Uberbrachte hier der bayerische Ministerprasident Franz
Josef Straul3 einen Milliardenkredit, von Jagersmann zu
Jagersmann. Noch im politisch hochexplosiven Herbst
1989, am 8. November, schoss Erich Honecker in der
Schorfheide seinen letzten Rothirsch.

Morgennebel zieht tber den Lotzinsee. Stille und
Frieden. Die Schorfheide gehért nun dem Land
Brandenburg. Herrschende, die hinter dem Rucken
ihres Volkes im Wald herumballern und so das Geld der
Untertanen verpulvern gibt es nun nicht mehr.

Von der menschenleeren Uckermark geht es ins auch
nicht vollere Ostvorpommern, den am dunnsten
besiedelten Landschaften Deutschlands. Es kann einen
ganzen Tag dauern, bis man zu Fu3 von einem Dorf ins
andere kommt, was fur ein Unterschied zu dem
Tagesmarsch von Kreuzberg an den Stadtrand von
Berlin.

.Wenn ich Ihr Freund ware, ich wiurde Ihnen das
verbieten!” Der auffallig Westdeutsche poltert am Tisch
herum. ,Haben Sie denn keine Angst?“ fragt weniger
aufdringlich seine Frau. Aus dem Ruhrgebiet sind sie,
machen eine Rundreise, waren gestern am Meer, nun
logieren sie im Schlosshotel Schmuggerow. Ist das Auto
auch wirklich sicher auf dem Parkplatz, fragt er
nochmal die Kellnerin. Hier, so nahe an Polen! Und da
laufen Sie alleine durch den Wald, grober Leichtsinn. Er
sieht aus, als hatte er an seinem Reihenhaus
Selbstschussanlagen. Wie kann ein so dicker Bauch nur
so voll mit Angst sein. Die Kellnerin wagt einen
schiichternen Einwand. Das mit den Polen, das sei ja
nicht so schlimm. Aber hier in der Gegend, da gebe es
leider so viele Glatzen.



Schmuggerow ist das dritte Schlosshotel, das auf
meinem Weg liegt. Wie schon. Denn ich bin weder ein
Holzach, der sich unter dem Motto ,,Deutschland
umsonst® durchs Land schnorrt, und schon gar kein
Rudiger Nehberg, der Regenwirmer grillt. Ich
Ubernachte immer im besten Haus am Ort, wenngleich
das oft auch das einzige Fremdenzimmer ist. Fein,
wenn dann im Abstand von 30 Kilometern Richtung
Norden Schlosshotels am Wegesrand stehen.

Seltsam, ich habe wirklich keine Angst. Stundenlang
alleine im Wald, da drehe ich mich weit seltener um als
nachts in Berlin in der letzten U-Bahn. Wer soll sich
schon in diesen Waldern aufhalten? Doch seit dem Satz
der Kellnerin ist mir unwohl, mir fallt etwas ein:
Wehrsportgruppen. Was, wenn mir so eine Horde
auflauert? Anklam gilt geradezu als Hort der Neonazis,
prompt kleben an Laternenpfahlen rechte Aufkleber. Ich
mochte einen Apfel kaufen, finde aber keinen
Gemiuseladen - dies ist eine Auslander-freie Stadt. Eine
Stadt ohne Frauen mit Kopftichern und Kinderschar,
und ohne kleine Gemiuseladen. Welch tristes Leben.

In einem StraRencafé merke ich, der schonste Teil der
Reise ist vorbei. Der Verkehr verdichtet sich, Lastwagen
rollen Richtung Grenze, Urlauber Richtung Ostsee. Nur
im Kopf sind sie noch, die stillen Wéalder Vorpommerns,
die einsamen Seen der Mark Brandenburg.

Willkommen auf Usedom. So steht es auf der
maéachtigen Zugbriicke in Wolgast, die naturlich
hochgezogen ist und Schiffe passieren lasst.Noch
verzogert sich also die Ankunft am Meer. Als ich dann
unter dem Schild durchspaziere, juchze ich, ganz leise.
Wahrscheinlich ist Usedom eine schone Insel, auch im
Hinterland. Aber ich sehe nichts davon, ich will jetzt ans
Meer. Mit schnellem Schritt marschiere ich nach
Trassenheide. Keine Fernsicht aufs Meer. Hinterm Ort
wirft sich der Strand zur kiefernbestandenen Dunewelle
auf. Ein Durchschlupf, Menschen mit aufgeblasenen
Gummitieren kommen mir entgegen. Ich haste durch
den tiefen Sand, mit Wanderstiefeln fuhlt sich das mehr
nach Wuste an als nach Strand. Waren nur die vielen
Menschen nicht. Ganz vorne ist das Meer. Ich lasse
mich in den Sand fallen. Ich weine ein bisschen. Gibt es
etwas traurigeres, als nach zehn Tagen Wandern am
Ziel anzukommen?
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