Karibik mit Croissant
Urlaub in einer Abfolge von Postkarten auf den
Franzosischen Antillen
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.Madame, Sie haben schone Ohrringe.” Die Glaser auf
ihrem Serviertablett beginnen zu klirren, ein Lachen
gluckert aus ihrer Kérpermitte nach oben, es breitet
sich Uber die Tischgesellschaft aus, und Uber ihren
fulligen Korper. Madame bebt, Madame sagt:
».Negertitten“, sie will sich auschitten vor Lachen. Die
aufgestilpten Spiralen aus Gold schaukeln an ihren
Ohren. , Tétés negresses, Negertitten, so heiRen diese
Ohrringe bei uns auf Martinique*. Madame stellt das
Tablett ab, greift sich an die Brust und sagt mit vollen
Handen. ,,Und weil ich hier so viel hab, kann ich mir
auch so grol3e Dinger ans Ohr hangen.“ Gluckernd
raumt sie das Tablett weg. Die Tischgesellschaft ist
begeistert. Das volle Leben. Sprihende Lebenslust. So
soll sie sein, die Karibik.

»S0llen wir Locher in den Asphalt hauen, Schrottautos
aus Lateinamerika heranschaffen und eine
Schiffsladung klappriger Fahrrader in China
bestellen?“Bruno kann den Vorwurf nicht mehr horen,
die franzdsischen Antillen seien zu aufgeraumt und
deshalb nicht richtig karibisch. Weil keine Abgaswolken
Uber den — zu kleinen — Stadten liegen, keine
Wellblechviertel die Orte saumen, Fahrrader nur als
Sportgerate verwendet werden, keine untatigen
Menschen unter Baumen doésen und womaglich
bettelnde Kinder vermisst werden. ,,Des is Frankreich,
weisch. | bin a Franzos.” Das Deutsch, das ihm weich
von den Lippen schnurrt, hat er im Badischen gelernt.
Der 40jahrige Antillen-Franzose leistete dort seinen
Wehrdienst: Als Nachfahre der Sklaven, die von den
Kolonialméachten aus Afrika in die Karibik verschleppt
wurden, kehrte er Uber den Atlantik zurtick und
unterstutzte eine ehemalige Herrschermacht dabei,
eine andere zu kontrollieren. Man muss wohl Franzose
sein, um nicht verwirrt zu werden auf Martinique und
Guadeloupe, den Ubersee-Departments der Grande
Nation. Hier gilt die franzosische
StralBenverkehrsordnung, werden vierspurige
Autobahnen nach franzésischem Vorbild gebaut, wird
Arbeitslosengeld nach franzésichen Satzen bezahit —
und auch das Hotelzimmer wird nach franzésischem
Standard berechnet und in Euro bezahlt.

Einmal fuhr Bruno in die Bretagne, zum Schlof3 eines
seiner Vorfahren. Mutterlicherseits ist er Indianer,
Mulatte und Schwarzer, gro3vaterlicherseits kam ein



Schuss Weild in die Kaffeetone seiner Hautfarbe. Er
klingelte an dem Schloss und sagte, spal3eshalber, Bon
jour, das Turmzimmer da oben, das gehdrt mir. Sehr
freundlich seien sie gewesen, man setzte sich in die
Bibliothek, stbberte in Familienfolianten und es kam
zutage: Ein ungeliebter Cousin, ein schwarzes Schaf
war in die Kolonien abgeschoben worden. Dort wurde
natdrlich dennoch etwas aus ihm, namlich
Plantagenbesitzer, und er zeugte eine bunte Schar an
Nachkommen mit dem farbigen Dienstpersonal.

Was ist denn mit dir los, du meckerst ja gar nicht. Die
wenigen Deutschen, die den Weg auf die franzdsischen
Antillen finden, fuhren gern diesen Urlaubswerbesatz im
Mund. Wenn sie an Riffen schnorcheln, auf Veranden
alter Plantagen-Herrenh&user in Hangematten
schaukeln. Wenn sie bei einer kleinen schwiilen
Regenwaldwanderung im Nationalpark von Guadeloupe
sauerliche Begonien naschen durften und danach unter
einem Wasserfall baden. Wenn sie auf Martinique bei
einer Seekajak-Tour durch die Mangroven in der Baie
des Angalis auf einer Sandbank Pause machen und der
Guide aus einer Kuhlbox Ti-Punch mixt. Wenn sie auf
dem Sonnendeck eines Katamaran zum Horizont
schauen, an dem schon die Palmen der unbewohnten
Insel Petite Terre wedeln.

»,Besucher der Karibik mussen sich fuhlen, als ob sie
eine Abfolge von Postkarten bewohnten®, so Derek
Walcott, karibischer Dichter aus St. Lucia, der sich in
seiner Lyrik — und wie hier in seiner Nobelpreis-Rede —
mit Vorurteilen Uber die Karibik auseinandersetzt. Fur
Touristen konne der Sonnenschein nichts
ernstzunehmendes sein; nur der Winter gebe Tiefe und
Dunkelheit dem Leben wie der Literatur. Sie hingegen
bewohnten eine Geographie, deren Rhythmus, wie ihre
Musik, aus zwei Akzenten bestehe: heild und kalt,
Sonne und Regen, Licht und Schatten, Tag und Nacht,
deshalb seien sie ein Volk, ,,das der Feinheiten des
Widerspruchs, das der imaginativen Komplexitat nicht
fahig ist. So sei es.”* Walcott mokiert sich nicht Gber die
Vorwirfe, die wahlweise mangelnde oder zu viel
Atmosphére beanstanden, sondern Uber die ,,gewohnt
wohlwollenden Beleidigung des Reisenden, des
Touristen”. Die Karibik werde immer noch als ,,illegitim,
entwurzelt und mischrassig” angesehen.

Wie Walcott fordern die franzdsischsprachigen Kreolen,
als ein Volk, als eine nationale anerkannte Minderheit
angesehen zu werden. Als Menschen mit einer
gemeinsamen Vergangenheit und Zukunft, zu der die
indische Restaurantchefin im Casino von Gosier ebenso



zahlt wie der bullige schwarze Busfahrer, der nahezu
weille Hotelier und der dunkle Universitats-Professor,
die tiefschwarze Kellnerin mit dem afrikanisch
wogenden Busen und die schokoladenfarbige Fuhrerin
im Regenwald mit den athiopischen Gesichtzigen, der
chinesisch-stammige Grol3handler und der hellhautige
Arzt. Welch Vielfalt unter der blau-weil3-roten Flagge.

Zu ihnen zahlt auch die Blumenverkauferin auf dem
Platz vor der Basilika von Pointe-a-Pitre. Die in bunte
Madras-Karos gekleidete Schwarze werkelt mit
meterlangen Pflanzen. Sie bindet Bukets mit Rot, Pink
und Orange, gibt Prozellanrosen zu Asturien, Alpinas zu
Balisier, Bananenblatter zu Palmwedeln, und lacht
freundlich und spricht besser englisch als manch
Franzose in Paris. lhre Mutter kam aus Antigua, sie ist
auf Guadeloupe geboren, ,,alle meine Kinder verkaufen
Blumen“, sagt sie. ,,Ich habe 17“. Dreizehn
Blumenverkauferinnen und vier Blumenverkaufer, und
sie ist 62 Jahre alt. Sie lachelt, keiner glaubt es ihr,
weder die Kinder noch das Alter.

Im grinlichen Neonlicht eines Hinterzimmers empfangt
ein Hotelier seine Gaste mit obligatem Ti-Punch,
»Kleiner Punch® - Rum, Zuckerrohr-Sirup und ein
Schnitz Limone. Er ist weil3, altlich und klein, die
Herrenhose bis weit Uber die Kérpermitte hochgegurtet.
Er spricht leise und dubios sanft wie Morder in Filmen
der Funfziger Jahre. An seinen kleinen Fingern steht der
Nagel lang hervor, so dass das bleichrosane Glied
aussieht wie eine gepulte Krabbe mit etwas Rest-
Gehause. Der kreolische Spitznamen der
Festlandfranzosen lautet Sorreilles, ,,Ohren*. Welil sie
sich in der Sonne immer die Ohren verbrennen, feixen
die Kreolen. Neulich war der Hotelier in der
Dominikanischen Republik, da habe es ihm gar nicht
gefallen. ,,Der Service und das Essen”, méakelt er an der
Nachbarinsel herum, sie sei insgesamt ,kein gutes
Produkt” und er kdnne nicht verstehen, warum da so
viele hinfahren.

Ein anderer Hotelier, Kolumbianer mit getonter
Scheitelfrisur, will ,nirgends anders mehr arbeiten* als
in seinem Luxushotel auf Guadeloupe. Ich habe das
beste Team, trompetet er, zu den fleiBigen schénen
Damen gehért, Wunder der kolonialen Verwirrung, ein
bildschones Ma&dchen aus Marokko. Er habe das beste
Restaurant der Insel, ja, der ganzen Karibik, wirft er
sich in die Brust. Und naturlich ist sein Pool der grof3te.
An diesem hocken seine Gaste, zu 80 Prozent
Franzosen vom Kontinent, verspeisen dezent gewurzten
Terrinen mit zwirbeligem Backstreifchen, Fisch
natdrlich, und Kokos-Mousse. Unweit des Hotels liegt,



unbemerkt, die Karibik. Die Landzunge Pointe des
Chateaux schiebt sich kilometerweit nach Osten, links
brandet der Atlantik gegen Felsen, rechts streicht die
Karibik mit sanftem Fltgelschlag auf Sand. An der
Spitze, wo die Meere zusammenflieRen, steht ein
einfaches Restaurant im Wasser, Buchstablich Les pieds
dans I'eau wird Fisch mit héllenscharfer SofRe verzehrt.
Nur wenig Gaste kommen, um die die Zehen im Wasser
baumeln zu lassen; Travellern sind die franzdsischen
Inseln viel zu teuer, und wer Vier-Sterne bucht, kann
sich den Luxus kleiner Fluchten wohl nicht leisten.

Strandhotel auf Martinique. Bei Sonnenuntergang
werden die Markisen hochgedreht. Enervierend quietsch
es, quierk, quierk, quierk. Doch es sind gar nicht die
Markisen, es sind Frésche. Klein wie Litschis und fast
durchsichtig seien sie. Sie mussen vollig durchsichtig
sein, bleiben jeden Abend unsichtbar. Vielleicht sind sie
nicht echt. In der Provence kann man kleine Kastchen
kaufen, sie sind eingeschlagen in den gelben Paisley-
Stoff, aus dem auch Beutelchen mit Lavendel genaht
werden. Wenn das Kastchen ein Sonnenstrahl trifft,
hebt darin ein Gezirpe an, 6ffnet man den Deckel,
wackeln zwei Blech-Zikaden und erfullen die Luft mit
Sommerklang. Die gleichen Kéastchen — in China
gefertigt wie die provencalischen— werden auf
Martinique verkauft, nun eingeschlagen in indischen
Madras-Karostoff. Offnet man sie, ertdnt dasselbe
Gerausch, nur hocken winzige Blechfrosche auf Blattern
und wackeln dazu.

Die Frosche quierken, der Blick schweift Gber das
nachtschwarze Meer. Was wohl daraus morgen serviert
wird? Doraden? Thunfisch? Schwertfisch? Nichts.
Jedenfalls nichts von hier. Die Inseln, obwohl auf der
einen Seite umschwarmt von karibisch bunten Fischen
und auf der anderen von Kuhle liebendem
Atlantikgetier, importieren Fisch. 16.000 Tonnen
verspeisen die Martiniquais jahrlich, nur 6000 Tonnen
kommen aus den eigenen Gewéassern, 5000 Tonnen aus
Venezuela und 5000 aus Europa. Grénlandkrabben fur
den karibischen Meeresfrichtesalat.

Ein bisschen was fur den Weltmarkt steuern die Inseln
doch bei. Rhum agricole, der nach Zuckerrohr duftet,
weil er nicht aus Melasse sondern direkt aus
Zuckersirup gewonnen wird, sowie tropische Frichte.
Die lokalen Markten sind seltsam verlassen, wieder so
unkaribisch, aber aus den riesigen Filialen franzosischer
Supermarkt-Ketten schleppen die Antillen-Bewohnern
titenweise Mangos und Flaschenananas, Guaven und
Melonen nach Hause. Beim Friuhstick auf der
Hotelterrasse verlockt der leuchtend gelbe Saft der



prallen Frichte dazu, den Teller abzuschlecken. Vom
Strand wehen Musikfetzen heruber, Salsa und Reggae.
Ein Wispern kommt auf und klingt wie Regen auf
staubtrockenem Asphalt. Der tropische Wind ist es, der
in die Blatter der Palmen fahrt. Hitze prallt aufs Meer.
Und plétzlich ist es da, das Karibik-Gefuhl. Nun stéren
auch die backfrischen Croissants nicht mehr.
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