
Ankommen im Ich
Eine Ayurveda-Kur in Kerala in Südindien, mit
anschließender ruhiger Reise auf einem Hausboot
durch die Backwaters
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Am fünften Tag kommt der Blues. Du liegst in der
Hängematte, aber Palmen, Meer und Strand sind dir
grau. Die Frauen in den Nachbarhütten reden zu laut
und sie lachen. All die freundlichen Menschen rundum,
die lächelnden Gärtnerinnen, die beflissenen Kellner,
alle gehen dir auf die Nerven. Du kannst nun ausrasten
oder ein bisschen weinen. Die junge Dr. Meera legt dir
sanft eine Hand auf den Arm und reicht ein
Papiertaschentuch: „Lassen Sie es heraus.“ Das
passiere. Manches löse sich so. Manches auch anders:
Gitta, aus besseren Kreisen mit Opernabonnement und
Diamanten an den Ohren, verliert jede Façon. „Ich kann
das Zeug nicht mehr essen, die Massagen rubbeln mir
die Haut vom Leib, ich find’s hier zum Kotzen.“
Lautstark rastet sie aus, immer wieder. Warum sie hier
ist? „Wegen Stress!“ brüllt sie. „Manche werden
depressiv“, sagt Dr. Meera, „andere aggressiv.“ Das
seien Auswirkungen der Kur, einer von vielen Wegen
zur Heilung durch Ayurveda. Eine Ayurvedakur ist eben
kein Wellness-Aufenthalt. Auch wenn Ruhen in der
Hängematte und angenehme Massagen einen Großteil
der Kur ausmachen.

Baby Matthew, 40jähriger Unternehmer mit
Schnurrbart und mächtiger Bollywood-Frisur, eröffnete
1990 in Kerala das erste Ayurveda-Resort Indiens. Auf
dem Grundstück von Somatheeram stehen restaurierte
Keralahäuser und schlichte Rundhütten, zwischen
Palmen schaukeln Hängematten, Gärtnerinnen in
safranfarbenen Sari fegen die Wege und schenken den
Gästen Hibiskusblüten.

„Ich lasse mir gerade zuhause meine Aura putzen“
erzählt die Italienerin Paula, die wegen Schuppenflechte
kam, von den Heilerfolgen begeistert ist und zwei
Wochen verlängerte. Riccardo, Bergführer aus Südtirol,
trieben seine leidenden Gelenke her, aber auch sein
einsamer Geist scheint Ruhe zu suchen. Viele
Ayurveda-Gäste sind gestresst, leiden unterm Burn-
Out-Syndrom, wollen Ruhe und ankommen. Ich selbst,
eher hektisch veranlagt, kehrte nach der Kur in einem
Zustand heiterer Gelassenheit zurück, schwer zu
beurteilen, wie das zustande kam. Für Dr. Meera, die
sanfte Ärztin, ist es die Kombination aus allen Teilen,
die Ayurveda ausmachen: Öl-Massagen, vegetarisches



Essen, kein Alkohol, Ruhe, Yoga. Wir verlassen kaum
das Resort, besuchen vielleicht mal morgens die Fischer
am Strand, oder den Markt im Dorf.

Zu Beginn der Kur klopft mich Dr. Meera ab wie früher
der Kinderarzt und sagt vor jeder Berührung „Excuse
me, Madam“. Wichtig sind nicht nur frühere
Krankheiten, sondern auch Haarfarbe, fester oder
leichter Gang, Vorlieben bei Speisen und Getränken,
sexuelle Lust und optimistische oder pessimistische
Lebenshaltung. Pitha-Kapha lautet meine Diagnose,
Vatha aus dem Gleichgewicht. Dr. Meera überreicht mir
einen Menüplan: Soma Ayur Thali, Ayur Vegi Kanji,
Avial – und 70 weitere Gerichte, aber nicht ein
bekanntes vom Inder zuhause um die Ecke. Jede
Besucherin bekommt ihre „Therapeutin“, wie die in
blaue Sari gekleideten Frauen genannt werden (Pech:
Männer werden von Männern betreut). Sheela ist 34
Jahre alt, klein und kräftig, hat zwei Töchter und einen
Mann, der sich als Lastenträger verdingt. Ein roter
Farbklecks auf dem Scheitel ist ihr Ehering.

Komplett entkleidet liegst du auf der Bodenmatte. Du
möchtest so nicht liegen, so nackt mit so weißem
Fleisch, mit ausgestreckten Armen und Beinen. Was
Sheela wohl denkt. Aber wahrscheinlich überlegt sie
bloß, ob sie auf dem Nachhauseweg Fisch kaufen soll.
Sheela zündet eine Öllampe und Räucherkerzen an,
faltet die Hände in Brusthöhe und verneigt sich kurz,
spricht ein Gebet, nimmt einige Tropfen Öl, reibt dir die
Füße ein, dann rafft sie ihren Sari. Träufelt Öl auf
deinen Körper, und sagt – auf deutsch: „Auf geht’s?“.

Mit festem Druck massiert ihre Fußsohle deinen Körper,
es fühlt sich seltsam an, wie die Berührung eines
unbekannten Tieres. An einem anderen Tag hat das Öl
eine grünliche Farbe, synchron mit einer zweiten
Therapeutin knetet Sheela es rhythmisch ein. Bei der
Reispuddingsmassage werden mangogroße Säckchen
mit warmer Pampe gefüllt und auf der Haut
ausgedrückt. Beim Sirodhara, der spektakulärsten
Behandlung, läuft aus einem Tonkrug stetig ein Ölfaden
auf die Stirn des Patienten. Erstaunliches geschieht, die
Gliedmaßen beginnen zu zucken, wie kurz vor dem
Einschlafen. „Die Gedanken werden frei, das erleichtert
den Kopf“, erklärt Dr. Meera. Es bleibt ein
eigentümliches Gefühl, Kräuterhexenwerk.

Gitta aber, die aggressive Lady, schien ein
hoffnungsloser Fall. Doch eines Morgens erscheint sie
zum Frühstück, am Buffet leuchten Mangos und
Papayas in sattem Rot-Orange. Aber Gitta wirkt so
sanft wie das zarte Rosé ihres neuen Sari. „Guten



Morgen allerseits“, ruft sie in den Raum. Es scheint zu
wirken.

Entspannt geworden, will auch ich nicht sofort zurück
ins normale Leben. Ich steige in ein Hausboot für eine
Reise auf den Backwaters von Kerala.

Shibu ist ein bisschen schlicht, nett und füllig, der
hagere Kapitän Sukumaren gibt den Stolzen und Mani,
robuster Koch und Chef des Hausbootes, scheint
intelligent und umgänglich. Abends sitzen die Männer
auf dem Achterdeck des Hausbootes flüsternd
zusammen, die Beine untergeschlagen unter ihre
langen Röcke. Sie werden über den Gast gelästert und
gerichtet haben. Warum reist diese Frau alleine? Finden
sie sie freundlich, anbiedernd oder übervorsichtig, zu
gesprächig, zu still, zu rot, zu blass, zu gierig, zu laut,
zu schüchtern?

Eine Fahrt auf den Backwaters von Kerala fühlt sich
ziemlich kolonial an, gerade alleine. Drei Bedienstete
huschen auf den Kokosmatten des umgebauten
Lastkahns um den Gast herum. Der hängt im
Rattansessel und schaut aufs langsam vorbeiziehende
Wasserland. Auf rund 2000 Quadratkilometern
verzweigt sich hinter der Küste ein Netz aus Lagunen,
Kanälen und Seen. Die Lücken dazwischen füllen
Kokospalmen. Ein riesiger Wald der eleganten
Strandschattenspender breitet sich aus.

Eine Fähre tuckert vorbei, ausgelassene Menschen
winken herüber, sie können niemanden anderes
meinen, als mich. Wasser-Straßendörfer aus Holzhütten
oder Betonbungalows hangeln sich auf den schmalen
Landstegen entlang. Ein orangefarbener Sari schreitet
durch den Palmenhain. Kinder plantschen im Wasser,
„school pen! School pen!“ rufen sie. Das soll wohl ein
Witz sein. Wer und welche Frau könnte einen
Kugelschreiber so weit werfen?

Wir brummen weiter. Der Außenbordmotor murmelt die
Mantras Braaaam und Brommmm. Rote Kleckse
frischen das endlose Grün auf, es zeigen sich ein
Flamboyant-Baum, ein Hibiskus-Strauch, eine Fahne
mit Hammer und Sichel, denn Kerala wählt immer mal
wieder eine kommunistische Regierung. Kapitän
Sukumaren spannt seinen schwarzen Schirm auf, als
Sonnenschutz, hockt stoisch vorne und dreht mit einer
Hand lässig am Steuerrad aus Jackfruitholz.

So träge das Leben auf dem Hausboot vorbeifließt, so
endlos sich Raum und Zeit zu dehnen scheinen, jeden
Abend um 17.30 Uhr bindet Mani das Boot an einer



Palme fest und zwängt sich in die Kombüse. Das
Kingfisher ist ein eigentlich ungenießbares Bier. Aber es
gehört nun mal zwingend zum kolonialen Gefühl, bei
Sonnenuntergang mit Blick auf eine Wasserfläche,
zumal wenn in diese Palmen hineinragen, ein kühles
Bier zu trinken.

Ich liege in meiner Koje. Das Fenster steht offen in der
Hitze der Nacht. Im Dunkeln flüstern Boote vorbei. Sie
ragen kaum eine Handbreit aus dem Wasser. Aus der
Schwärze des Flusses steigt der Gedanke auf,
verschwinden zu können: lautlos vom Boot ins Wasser
gleiten, sich sacht treiben lassen, irgendwo an Land
und in ein neues Leben gehen. Eine absurde Illusion;
im dichtbevölkerten Kerala könnte eine Frau mit einer
Haut in der Farbe von Sand (Arundhati Roy) niemals
untertauchen.
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