Hot town, summer in the city
Auf dem Tar Beach tber den Dachern New Yorks

Von Barbara Schaefer

Tar beach — it may not be a sunset on the bay
It's right here in the middle of the madness
But oh so far away

John Sebastian, Tar beach

Kati Nawrocki baumelt mit den Beinen. Zu ihren FuRRen
rauscht der Feierabendverkehr, fir sie klingt es wie
Meeresbrandung. Vor dem rotlichen Himmel treten die
Hochhauser Manhattans als Scherenschnitt hervor. Die
junge Frau sitzt auf dem Dach ihres Hauses in
Brooklyn, ihr Lieblingsplatz. Eine Feuerwehrsirene tont
in der Ferne, ein vorbeifahrendes Auto schickt
lateinamerikanische Musikfetzen herauf, eine
Alarmanlage heult los. Die Abendbrise weht ihr glattes
schwarzes Haar vors Gesicht. Auf den Stahltrossen der
Brooklyn Bridge beginnt die Lichtergirlande zu glimmen,
je grauer die Nacht, desto starker scheint sie zu
strahlen. Der Dunst des Tages weicht, an einem klaren
Abend lassen sich alle beleuchteten Fenster des
Financial Districts einzeln zahlen. Kati Nawrocki hat sich
zuruckgelehnt, stutzt sich auf die Arme und blinzelt;
mit halbgeschlossenen Augen leuchten die Farben des
Empire State Buildings intensiver. Damned, sagt sie,
und nimmt einen langen Schluck Bier. ,,New York ist
hart und anstrengend. Aber die Abende auf dem Dach
entschadigen fur alles.*

Die einzigartige Atmosphare tUber den Dachern der
Stadt spiren besonders die, die nicht in New York City
geboren, sondern zugezogen sind, sagt Kati Nawrocki,
zugereiste New Yorkerin mit japanischen, deutschen
und polnischen Vorfahren ,,Wer hierher kommt, ist auf
der Suche nach Symbolen. Und wenn nachts die
Skyline in tausend Farben wie eine Postkarte vor dir
liegt, dann erfullen sich Phantasien und Traume. Dann
jubelt alles in dir. Du bist zur richtigen Zeit am richtigen
Oort.*

Kati Nawrocki schwarmt von ihrem Mietshaus in
Brooklyn, in den die Grafikerin als Studentin mit einer
Freundin einzog. An sonnigen Nachmittagen gingen sie
mit ihren Blichern aufs Dach, doch ihre Sommerfrische
war keine bepflanzte Oase, und auch keine Terracotta-
Terrasse, sondern ein mit Teerpappe ausgelegtes
Flachdach, der Tar Beach. Wenn es zu heil} wurde,
legten sie sich gegenseitig Eiswurfel auf die Stirn. Zum
Strand fahrt man zwar nur eine Stunde mit der U-Bahn,
aber dort hingen unangenehme Typen herum, ,privater



war es auf unserem tar beach*. Fur New Yorker verhélt
es sich mit dem Strand von Coney Island wie mit dem
Metropolitan Museum: Gut, dass es das gibt, aber
warum sollte ich da hingehen? Auf dem Dach tauscht
Du das Branden der Wellen gegen das tief unten
auflaufende Brausen des Verkehrs; das Licht der Sterne
gegen die Lampen der Brooklyn Bridge, den
Atlantischen Ozean an Deinen Zehen gegen New Yorks
Hausermeer zu Deinen Fulen.

,Running up the stairs, gonna meet you on the
rooftop”, sangen die Lovin’ Spoonful in ihrem Klassiker
~summer in the city”. In der amerikanischen Pop-Lyrik
ist der geteerte Dachgarten allgegenwartig. Spoonful-
Leadsanger John Sebastian nannte ein Solo-Album ,, Tar
Beach®. Im Titelsong schwarmt er ,,I can feel the heat,
We~ Il burn like butter on the hot concrete, Desperation
on the city street, Let” s drag our blanket up to Tar
Beach. Suntan lotion and a cherry coke, There ain"t no
ocean but we seem to float, Radio”s playing our song -
up on the roof, Somehow dreams don”t seem so outa
reach, When we make magic up on Tar Beach. Tar
Beach - it may not be an island paradise, Tar Beach - it
may not be a sunset on the bay, It” s right here in the
middle of the madness, But oh so far away.” Auch bei
der Songwriterin Carole King klingt es an, die Stunden
auf dem Dach sind kleine Fluchten aus der gro3en
Stadt: ,,On the roof, it's peaceful as can be, And there
the world below, Don't bother me.* -

Tar Beach ist ein New Yorker Phanomen. In den
vergangenen hundert Jahren gehorten die Dacher
Reichen und Armen, Schwarzen und WeilRen, Alten und
Jungen. Wenn in den stickigen Hauserschluchten der
Stadt kein Luftchen weht, durstet ihre Bewohner nach
Kuhlung, aber auch nach Licht und Luft. Dies sei, so die
Historikerin Kathleen Hulser, symptomatisch fur das
Leben in modernen Stadten. Mehr als fur alle anderen
amerikanischen Orte trifft dies auf New York zu, die
vertikale Stadt. Wegen der teuren Mieten wird jeder
Quadratmeter ausgenutzt, da bleibt selten Platz fur
Balkone. Wenn Stadte an den Wolken kratzen, ziehen
auch ihre Bewohner dem Himmel entgegen. So wurde
der tar beach fur New York so spezifisch wie der
Englische Garten fur Minchen. Hulser versammelte in
ihrer Ausstellung ,,Up on the Roof. The Culture of New
York City Rooftops” Gemalde und Drucke, einen
riesigen holzernen Wassertank der Firma Rosenwach,
die mit ihren Spinnenbeinen unverwechselbar auf der
Dachlandschaft New Yorks herumstaken, Brieftauben-
Kafige und Fotos von ungesicherten Dachern im Village
sowie von mit Pool und Palmen bestiickten Penthouse-
Garten der Upper East Side. Bekanntestes



Ausstellungsstiick war der Geschichts-Quilt ,, Tar beach*
der afro-amerikanischen Kinstlerin Faith Ringgold.

Ein schwarzes Madchen fliegt durch den besternten
Himmel. lhre Zépfe stehen ab, sie breitet freudig die
Arme aus; unter ihr sitzt ihre Familie auf dem Hausdach
zu Tisch, ihr kleiner Bruder schlaft auf einer Decke,
Wasche trocknet auf einer Leine, die Fenster Harlems
blinken im Wettstreit mit dem Lichterbogen der
George-Washington-Bricke. Im gleichnamigen
Kinderbuch lasst Ringgold das Madchen weiterfliegen.
Auf dem , Teerstrand“ zu schlafen war wie Zauberei,
heil3t es da. ,,In der Nacht auf dem Dach zu liegen, mit
Sternen und Wolkenkratzern rund um mich, das gab
mir das Gefuhl, reich zu sein, als wirde alles was ich
sah, mir gehdren. Mein wertvolister Besitz war die
Brucke.* Faith Ringgold wurde 1930 in Harlem geboren
und wuchs dort auf. In ihrem Quilt, der vom New
Yorker Guggenheim Museum erworben wurde, verwob
sie die uramerikanische Handarbeitskunst der weil3en
Pioniersfrauen — aus Stoffresten eine Decke
zusammenstickeln — mit der farbenfrohen Malerei
Afrikas. Neben der Poesie der Abende auf dem Dach
thematisiert Ringgold, Kunstprofessorin an der
University of California in San Diego, den Alltag der
Afro-Amerikaner; am Ende fliegt das Madchen Uber das
Haus der Gewerkschaft, damit sein Daddy dort Mitglied
werden darf.

Ganze Sommer verbrachte Ringgold als Kind auf dem
Hausdach. Faith Ringgold erklart im Interview:
.Niemand hatte damals eine Klimaanlage, und der tar
beach war die einzige Mdéglichkeit, sich in New Yorks
heiRen und feuchten Nachten abzukihlen. Jeder, der
ein Hausdach hatte, ob Schwarz oder Weil3, war im
Sommer oben. Wir waren draufl3en und genossen mit
Freunden und der Familie die kuhle Brise.”

Stadte andern sich und mit ihnen die Dachlandschaft.
Faith Ringgold lebt nun auf der anderern Seite ihrer
Briicke, in Englewood, New Jersey, ganz ohne Tar
Beach, und in San Diego, so Ringgold, ,,wissen sie nicht
einmal, was ein Tar Beach ist.” Wo die George-
Washington-Bricke ins nérdlichste Harlem mindet, lebt
heute eine spanischsprachige Nachbarschaft, aus
Autoradios plarrt Salsa auf die Stral3e, die
StralRenschilder sind zweisprachig, und noch an der
heruntergekommensten Hauserfassade hdngen die
weilRen Kasten der Klimaanlage. An der Luke, die aufs
Dach fuahrt, warnt das Schild: Fire door, do not open,
Alarm! Meistens passiert nichts, wenn man diese Ture
offnet. Hausbesitzer versuchen, sich abzusichern und
den Zugang zum Dach zu verbieten. Denn auf dem



Dach ist es geféhrlich. ,,Er ist ein Kanarienvogel. Er
kann zwar singen, aber nicht fliegen.” Mit diesen
zynischen Worten wird in Elia Kazans Film ,,On the
Waterfront” (1954) Taubenziichter Joey vom Hausdach
gestirzt, da er vor Gericht hatte aussagen wollen.
Jeder New Yorker kann Geschichten von Rooftop-
Todesfallen erzahlen. Deborah Masters, Kinsterlin in
Brooklyn, weifl von dem zehnjahrigen schwedischen
Jungen, der auf dem ersten Familienfoto noch zu sehen
war, auf dem zweiten ist er verschwunden. Schwindlig
geworden, abgestirzt, denn fast nie gibt es auf dem
Dach ein Gelander oder eine ausreichend hohe
Brustungsmauer. Auch wisse man nie, wer sich da oben
herumtreibt, so verbringt sie nur zusammen mit ihren
zwei Hunden Nachte auf dem Dach. Teresa Salomon,
Cellistin in Harlem, erzahlt vom Nachbarjungen, der mit
seinen Freunden Superman spielte und zum
Nachbarhaus fliegen wollte. Alle paar Wochen sind
solche Unfélle oder Verbrechen in der New York Times
zu lesen: ,,Zwolfjahriger Bronx boy spielte auf dem
Dach und sturzte zu Tode*, ,,Obdachloser prugelt
Obdachlose von einem Hausdach in Brooklyn®. In
Harlem hért man ohenhin nicht gern Schritte auf dem
Dach: ,,Dann wurde eingebrochen und der Dieb flieht
Uuber die Hauser*, schaudert sich Teresa.

Familien, wie die von Faith Ringgold in den drei3iger
Jahren, sind heute nur noch selten auf den Dachern
New Yorks zu sehen. Daflir haben junge Stadter den
Tar Beach erobert. Die neuen Immigranten, Studenten
und Kinstler in den Lofts in Brooklyn und den
Mietshausern in Chelsea und im East Village lieben ihre
Déacher. John Brown hat herbeigeschleppt, was er fir
eine Strandparty braucht: Grill, Steaks, Bier und Getto-
Blaster. Hitze steht Uber der Stadt. Hip Hop dréhnt in
den Sonnenuntergang. Gelachter flirrt durch Browns
Geburtstagsparty, und immer wieder ein ,,Hey! Nice to
see you!*“. Auf Klappstihlen lUmmeln Jungs mit
Bierdosen in der Hand. Einer hat sich die Stars-and-
Stripes-Flagge um den Kopf gewickelt, tanzt mit freiem
Oberkdrper zur Musik. Nur Frisbee spielen ist verboten,
aus ,,verstandlichen Grinden®, wie es der Zettel am
Aufzug formuliert.

Manchmal setzen sich Kati Nawrocki und John Brown in
den F-Train und fahren ans Meer, wie New Yorker dies
seit Generationen tun. Auch Faith Ringgold erinnert sich
daran, allerdings sah sie den Meeres-Strand nur in den
Schulferien. Die Strande waren nach Rassen getrennt,
doch als Kind habe sie diese Einschrankungen nicht
bemerkt. ,Wir freuten uns einfach, mit anderen
schwarzen Kindern am Strand zu sein.” Viel starker
eingepragt haben sich ihr die anderen Abende. lhre



gesamte Kunst wurde beeinflusst vom Leben in Harlem,
sagt Ringgold, und die Sommer auf dem Dach seien ein
Teil dieser Erfahrung. ,,Der Tar Beach gab mir als Kind
ein Gefuhl von Macht, Uber allen Dingen zu sein, und
Uber eine riesige und wundervolle Stadt zu blicken.”
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