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DEN SCHNEE GENIESSEN, SO LANGE ER NOCH LIEGT

Von Barbara Schaefer

Man muss nicht Skifahren in Trafoi

Lassen Sie die Skier liegen. Im Vinschgau, in Stdtirol, kommt man auch mit Schneeschuhen
herum — besonders nachts. Uber Schneefunkeln im Mondlicht, wortkarge Manner, einen
leibhaftigen Olympiasieger und Zigarettenschmuggel in den Ostalpen.

rafoi ist stecken geblieben wie
ein Skifahrer in matschigem
Schnee. 1951 war hier das Ge-
__ burtsjahr des Skitourismus, ein
Lift wurde gebaut. Ein gutes Jahrzehnt lang
war das Dorf ein Spitzenort fur Skifahrer.
Aber das war’s dann. Es gibt wenig Trafoi-
er, die das heute als Gliick begreifen. Einer
von ihnen ist Stephan Gander, der mit seiner
Familie das Hotel »Schone Aussicht« fiihrt.
Weil das viel berithmtere Sulden, auf der
anderen Seite des machtigen Ortlers, Trafoi
den Rang als Skigebiet abgelaufen hat, will
Gander anderes anbieten. Nach dem
Abendessen, wenn ein Glas Lagrein die
Glieder kaminfeuerschwer macht, zieht er
mit den Gisten los — auf Schneeschuhen.
Ungewohnt fir Stddter, unter Baumen
statt unter StrafSenlaternen durch die Nacht
zu gehen. Die Versuchung ist grof3, Stirnlam-
pen einzuschalten. Doch dann entgeht Dir
der zarte Widerschein der Sterne auf den
Schneekristallen. Eine gute Stunde fihrt uns
Gander bis zu einem kultischen Ort. Hier
versammeln sich in einer Marznacht die jun-
gen Minner zum »Scheibenschlagen« auf
den Felsen. Sie halten eine Holzscheibe an

einem Stecken ins lodernde Feuer, um sie
dann mit einer Beschworungsformel, einem
Maidchen gewidmet, in die Nachtluft hinaus,
in weitem Bogen ins Tal zu schlagen. Jetzt
aber ist alles still. Gander hat Tee dabei und
die Grappa. Unten leuchten die warmen
Lichter aus den Fenstern der zwei Dutzend
Hiuser und Hotels von Trafoi. Heimelig
sieht das aus. Kein Auto fahrt, wohin auch.

»Servus Gustl,
fahrst amoi wieder Ski?«

Immer mehr Giste melden sich fiir die
Schneeschuhwanderungen an, sagt Gander.
Vielleicht weil diese eine Stunde die Natur
intensiver vermittelt, als ein ganzer Tag auf
der Skipiste.

Gander erzihlt skurrile Geschichten. Der
Vater seines Schwiegervaters klaute der Grof3-
mutter aus der Musiktruhe den Radetzky-
marsch, schmolz die Schellackplatte ein und
strich den Lack auf den Holzski. Es hatte
sich in den 50er Jahren bis nach Trafoi her-
umgesprochen, dass Ski mit Belag schneller
waren. Der Schwiegervater heifSt Gustav und

seine ersten Ski sahen aus wie ein Stiick Fass-
daube. Im Hotel sind sie ausgestellt, zusam-
men mit vier prachtigen Kristallkugeln. Der
kleine Gustav wurde namlich zum grofSen
Gustav Thoni, einer italienischen Skilegende,
die in den 70ern so ziemlich alles nach Hau-
se brachte, was im Skisport zu gewinnen war.
Neben olympischem Gold viermal den Welt-
cup: die vier Kristallkugeln.

Der Sessellift in Trafoi ist in die Jahre ge-
kommen. »Servus Gustl«, sagt der Mann am
Lift, »fahrst amoi wieder Ski?« Da nickt er
blof3. Thoni ist nicht unhoflich, er redet nur
nicht viel. An der Mittelstation rufen die Ita-
liener »ciao Gustavo!« Er lichelt mit seinen
Augen so blau wie sein Skianzug. Er sei im-
mer gern hierhergekommen, erzihlt Thoni.
»Wenn es mal nicht so lief« habe er das Trai-
ning abgebrochen, sei einfach hier ein paar
Tage gefahren, einfach so, in seinen Haus-
bergen. »Dann ging es wieder.«

Thoni sitzt auf der Terrasse der Furkel-
hiitte, dem einzigen Lokal im Skigebiet, ei-
ner der grofSartigsten Aussichtsplitze der
Ostalpen. Im Tal liegt das 80-Seelen-Dorf
in einer Arena von Bergen. Gegentiber baut
sich im gleiffenden Sonnenlicht Konig Ort-

48

zeozwei 01.11



Fotos © Barbara Schaefer

Steigfelle unter die Ski spannen, und los geht es

in die Winterlandschaft. So liebt es der
Reinstadler Ernst (oben links). Skilegende Gustav
Thoni liebt es rasant. Und alle lieben sie Vinschgerl
mit Speck und Lagrein bei einer Hiittenrast.

ler auf, der »hochste Spiz im ganzen Tyrol«.
Rechts davon ziehen sich die 48 Kehren der
Passstrafse hinauf. Da oben, erzihlt Thoni,
sei sein Grofvater in den 30er Jahren Ski ge-
fahren. Ohne Skilift, sie sind den Berg hin-
aufgestiegen.

»Auf Skipisten geh ich tiberhaupt nicht
mehr«, sagt Ernst Reinstadler, »zu viel Tru-
bel«. Sein heller grauer Schnauzbart zeichnet
ihm einen schmalen Querbalken ins Gesicht,
als wiirde er immer schmunzeln. In diesem
Moment scheint sein Gesichtsausdruck be-
rechtigt. Nach einer kleinen Tour durch den
Wald hinauf sind wir an der Prader Alm an-
gelangt. Ein Holzbankchen, verwittert wie
ein Bergfuhrergesicht, steht vor der Alm. Die
Sonne bescheint einige Stadel, gegeniiber der
Ortler, eine unberiihrte Schneedecke und un-
sere Thermoskannen. »Da rasten wir ein
bissl«, sagt der Reinstadler.

Die Berge rundherum kennt er gut, nicht
nur als Bergfiihrer. Er erzihlt, wie hier gewil-
dert wurde, mit Flinten, die man sich illegal
in der Schweiz besorgen konnte. Und in die
Schweiz kam man ohnehin — beim Zigaret-
tenschmuggeln. Ob er denn auch so eine Flin-
te im Schrank habe? Da lacht er nur. Er zeigt
auf eine weite Hochfliche mit einer Hoch-
spannungsleitung. Die sei in den 60er Jahren
gesprengt worden, als Separatisten die Los-
losung Sudtirols von Italien erzwingen woll-
ten. Sie veriibten Anschldge gegen Strommas-
ten wie diesen. War er dabei? »Nein«, sagt
er, »uberall muss man nicht dabei sein. «

Einige Jahre war der Reinstadler Wirt
auf der Schaubach-Hiitte, oberhalb Suldens,
jetzt arbeitet er wieder als Maurer und Flie-
senleger, er brauche auch mal seine Ruhe.
Gut vorstellbar, wie der Ernst in stummem
Gliick vor einer Mauer steht, Steine aufein-
anderschichtet, nichts reden und nichts ho-
ren muss. Es sei unglaublich, was die Gaste

so alles erzahlen. Oft das halbe Leben, etwa
bei einer Ausnahmetour auf den Ortler. Eine
Ausnahme ist nur fiir die Giste, die davon
ein Bergsteigerleben lang traumen. Rein-
stadtler war schon 900-mal auf dem Berg.
»Und sie sind enttauscht, wenn sie nach ein
paar Jahren wiederkommen, und ich sie nicht
erkenne. «

Der Vater schmuggelt,
das Kind ist allein

Windfahnen umwehen den Ortler, da oben
muss es kalt sein. Reinstadler zeigt auf eine
Scharte, viel hoher gelegen als die Alm. Da
oben sei er mit neun Jahren zum ersten Mal
gewesen. Der Vater hiitete die Kiihe und ging
ab und zu in die Schweiz. Dann blieb der
Junge einige Nichte allein auf der Alm und
stieg auch allein wieder ab, nach Hause, um
»zwel Flaschen Wein, Brot und Leber vom
Metzger« zu besorgen und dem Vater auf die
Hiitte zu bringen. Hatte er eine harte Kind-
heit so einsam in den Bergen? »Das wiirde
ich nicht sagen«, sinniert der Ernst in die

Winterlandschaft. Es habe ja genug zu essen

gegeben, und »wir haben ja nichts anderes
gekannt. «

Nun konnte alles so schon sein, wenn
nur die Thermoskannen nicht wiren, in de-
nen sich die Sonne spiegelt. »A Glasl Wein,
das wiire jetzt was«, sagt der Ernst. Zur Fur-
kelhtitte im Skigebiet ist es nur eine halbe
Stunde. Da gebe es Wein. Wir schnallen die
Ski an, sitzen schon bald auf der Terrasse,
trinken den roten Lagrein, was sonst. Ernst
erzihlt vom Zigarettenschmuggel: »An ei-
nem Samstag habe ich mehr verdient, als die
ganze Woche beim Arbeiten.« Mit Rucksa-
cken hitten sie bis zu 40 Kilo tiber die Berge
geschleppt, erst die Beute im Wald versteckt,
spater einem Gastwirt verkauft. Ob das alles
verjahrt sei, dass er so offen davon erzahlt?
»Ich wiird’s heut wieder machen!« strahlt
der Ernst. Interessant sei es gewesen, richtig
abenteuerlich.

Am Nachbartisch zankt sich ein Ehepaar
ums Essenholen, Kinder quengeln, es wird
eng auf den Banken. Skifahren ist schon, Ski-
tourengehen schoner. »Geh ma amol no a
Stuck«, sagt der Reinstadler Ernst.

Ein Berg, eine Strafie, ein Mord

rafoi wurde erstmals 1304 als

»Traful« erwihnt. Das Trafoi-

tal war aber schon friiher be-
siedelt. 1221 lebte hier ein christlicher
Einsiedler. 1520 stand nachweislich nur
ein einziger Hof in Trafoi. 1681 erfolg-
te der erste Kirchenbau. 1804 wurde
von Trafoi aus der Ortler, der hochste
Berg der Ostalpen, erstbestiegen. Von
1820 bis 1825 erfolgte der Bau der

Stilfserjoch-Strafse, der hochstgelegens-
ten PassstrafSe der Alpen. Trafoi verfiigt
seitdem tber eine Strafenverbindung.
Die Besteigung des Ortlers, die Stilfser-
joch-Strafse und ein Mord von einem
Franzosen an seiner Gattin machten
Trafoi im 19. Jahrhundert bekannt. Die
Zasur kam im Ersten Weltkrieg, als der
Ort zum Frontgebiet gehorte. Danach
setzte der Wintertourismus ein.
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