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orkeichen! Das müssen Korkeichen
sein! Wir fahren nördlich von Sevilla

durch gewelltes Land, überzogen von weit
auseinander stehenden, knurzeligen,
immergrünen Eichen. Korkeichen, vermu-
ten wir, diese Region ist berühmt für die
Korkproduktion. So fahren wir dahin, bis
uns auffällt: Die Bäume sind noch voll-
ständig bedeckt mit ihrer Rinde; Kork
aber wird abgeschält. Wir können uns
nicht erklären, welchen wirtschaftlichen
Nutzen diese ausgedehnten eingezäunten
Wälder haben könnten. Wir halten an,
stellen uns an den Zaun. Da raschelt es im
Schatten unter einer Eiche, und im
Schweinsgalopp rennt ein schwarzes Tier
davon. Diese Eichen sind Futterpflanzen!
Der aufgewühlte und karge Boden darunter
dient der Schweinezucht. Schweine fressen
Eicheln. Überall stehen und liegen diese
Tiere, nicht ganz so groß wie Wildschwei-
ne, aber schwarz, und sie wirken durch-
trainiert, ganz anders als Schweine aus
Mastbetrieben. Kein Wunder, dass der Ja-
món Ibérico de Bellota, der Schinken, für
den diese Region berühmt ist, so unver-
gleichlich zart auf der Zunge schmilzt, mit
rundem Aroma den Gaumen ausfüllt.
Rund um Sevilla hatte sich die Natur noch
anders gezeigt. Spaniens tiefer Süden, wüs-
tenartig, verbrannt von der Sonne, unend-
liche Weite. Öde, aber nicht ohne Reiz, eine
klar strukturierte Landschaft. Bis in den
Norden hinauf zu den Picos de Aroche und
bis hinunter ans Meer tragen viele Ortsna-
men den Zusatz „de la Frontera“. Dieses
„Frontera“ bezieht sich nicht auf die nahe
Grenze zu Portugal, sondern meint die
stark umkämpfte, wie Meereswellen vor-
und zurückweichende Grenze zwischen
dem Westgotenreich und Al-Andalus. Acht
Jahrhunderte lang lebte Andalusien unter
maurischer Herrschaft – und lebte nicht
schlecht. Ein rares Beispiel eines, gemessen
an der Allgegenwärtigkeit der Gewalt in je-
ner Zeit, friedlichen Miteinanders von
christlichem, jüdischem und muslimischem
Leben. Zu Beginn des 8. Jahrhunderts
dringen die Mauren, aus Nordafrika kom-
mend, auf die Iberische Halbinsel vor,
kämpfen mit den Westgoten um die Vor-
herrschaft. Danach kommt es immer wie-

stecher in den Norden weiter nach Jerez de
la Frontera, von d ort in die Weißen Dör-
fer, dann ans Meer bei Marbella, um in
Granada zu enden. So schwimmen wir mit
dem starken Tourismusstrom zu der Ka-
thedrale von Sevilla, den Weißen Dörfern
und der Alhambra von Granada, einem
Märchenschloss aus maurischer Zeit. Fah-
ren aber auch über gut asphaltierte Straßen,
auf denen uns stundenlang niemand be-
gegnet. So abwechslungsreich wie die be-
lebten Städte und die einsamen Dörfer ist
auch die Natur, vom Sumpfland am Gua-
dalquivir, Europas größtem Nationalpark,
zu den einzigen Wüsten Europas, im öst-
lichen Hinterland, und schließlich die hohen
Berge der „Sierra Nevada“, das „verschneite
Gebirge“. Musik ist auf eine Art gegen-

auch er nicht ins Land, Andalusien hat die
höchste Arbeitslosenrate Spaniens, denn so-
wohl an der hochtouristischen Küste als
auch im bäuerlichen Hinterland gibt es
immer nur saisonweise Arbeit, sei es als
Kellner oder Zimmermädchen, als Schwei-
nehirte oder Erntehelfer. Wir fahren durch
ausgedehnte Baumwollfelder, ein unge-
wohnter Anblick in Europa, die kleinen
Schneebälle hängen an braun verdorrten
kniehohen Sträuchern. Dem Auge ähn-
lich fremd sind die Felder mit großblättri-
gen, niedrigen Pflanzen: Tabak. Man hätte
gleich darauf kommen können, schließlich
war eine der berühmtesten Frauen dieser
Region Arbeiterin in einer Tabakfabrik:
Carmen, die Titelrolle aus Bizets Oper. Un-
sere Reise führt von Sevilla mit einem Ab-

der zu Kämpfen, auch die Araber und
Berber rivalisieren untereinander. Dennoch
stabilisiert sich die Lage, und bis ins 15.
Jahrhundert leben die Religionen neben-
einander weiter. Doch unter Ferdinand
von Aragonien und Isabella von Kastilien,
den „Katholischen Königen“, nehmen die
Verfolgungen zu, und mit der christlichen
Rückeroberung, der so genannten Recon-
quista werden 1492 alle Mauren und alle Ju-
den aus Spanien vertrieben. Das friedliche
Miteinander verbrennt auf den Scheiter-
haufen der Inquisition, angezündet von
christlichen Eiferern, eben den „Reyes ca-
tólicos“, den Katholischen Königen, nach
denen bis heute viele Straßen benannt sind.

ndalusien, Spaniens südlichste Re-
gion, ist hauptsächlich Agrarland,

die Landstriche sind einsam. An den Küs-
ten jedoch brandet der Tourismus heran, lo-
giert in Bettenburgen. Reichtum bringt
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Abseits der touristischen Küsten ist Andalusien landwirtschaftlich geprägt.
Neben Oliven werden Mandelbäume und Korkeichen angepflanzt.
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wurden jährlich 6.700 Kilogramm Gold
und 140.000 Kilogramm Silber gewonnen,
dafür wurden 4,5 Millionen Tonnen Erd-
reich und Gestein umgewälzt, eine ganze
Landschaft wurde abgetragen – und der
Abraum kam nach Düsseldorf zur Kup-
ferverarbeitung. „Schon die Phönizier bag-
gerten hier“, begeistert sich Monika. Sie ist
fasziniert von der Geologie und entlockt
der Materie Geschichten, die man dem
Stein nicht zutrauen würde. So stellt sie die
Überlegung in den Raum, es könne doch
einen naheliegenden Grund dafür geben,

war die Eisenbahn der Kupferminen rund
um Minas de Riotinto, und Monika Huch
aus Hannover führt geologische Exkursio-
nen in Verbindung mit der Geschichte des
Bergbaus durch. Jetzt steht sie am Aus-
sichtsgeländer über den Minen, wahre Ber-
ge von Aushub türmen sich auf, Berge
aus roten, gelben, braunen, sandfarbenen
Schichten. Schon im 4. Jahrhundert v. Chr.
wurde hier geschürft, Riotinto ist eine der
ältesten Minen der Welt – und gab dem
Fluss, den das Eisenerz rostrot färbt, den
Namen: gefärbter, roter Fluss. Noch 1966

Sofia in Istanbul, die als Kirche gegründet
und später Moschee wurde. Nur dass da-
rum von christlicher Seite viel Aufhebens
gemacht wird.

n Zalamea la Real zeigt sich die Land-
schaft mit riesigen Schürfwunden. „Ein

toter Fluss!“, Monika Huch ist immer
noch aufgeregt, in einer Mischung aus Ent-
setzen und Faszination. Der Rio Tinto
mäandert blutrot zum Meer, an seinem
Ufer entlang fährt eine kleine Bahn, mitt-
lerweile zur Museumsbahn degradiert. Es
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wärtig in Andalusien, die den Besucher in
ihren Bann schlägt. In Sevilla selbst stehen
an der Mauer der Kathedrale acht junge
Männer und singen sich die Seele aus dem
Leib, schauspielern dazu mit glutvoll rol-
lenden Augen. Eine Augenweide und ein
Ohrenschmaus. Diese Kathedrale, der
größte gotische Sakralbau der Welt, war ur-
sprünglich eine Moschee, erhalten blieb
die Girarda, das Minarett, heute der Kirch-
turm, dem man die maurische Vergangen-
heit ansieht. Also nichts anderes, nur eben
andersherum, als die Geschichte der Hagia
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Die Berge der Sierra Nevada sind trotz ihrer Lage im äußersten
Süden Europas im Winter tief verschneit. Während sich an
der Küste Betonklötze aneinanderreihen, haben die entlegenen
Bergregionen Andalusiens ihren Charakter bewahren können.
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ßen Dörfer besuchen möchte, wird in das
letze fahren: Ronda. Schön ist die Fahrt
über Grazalema, Berge wie Kuchenback-
formen begrenzen den Mirador del Puerto
del Boya, 1.103 Meter hoch. Der Wind ver-
ursacht ein sanftes Gewisper in den Pinien,
daneben gewaltige Felsenriffe, Kalkberge,
von frischem Grün überzogen. Und dann
Ronda, das wie ineinander verkrustete wei-
ße Muschelschalen auf einem Korallenriff
thront. Rainer Maria Rilke blieb im Winter
1912 zwei Monate hier, lesend und dich-
tend. Ob er wohl zu lange geblieben war?
Im Februar 1913 formulierte er in einem
Gedichtfragment die Frage: „Wird mir
nichts Nächstes? Soll ich nur noch verwei-
len?“ Und erinnert sich an sein jugendliches
Herz, das „sofort zu dem größten Gesange
erdreistet, stieg und verstand wie ein Stern
die gewordene Nacht.“ Hemingway, der ei-
nige Jahre später nach Ronda kam, war ein
weniger lyrisches Temperament. Sein Essay
über den Stierkampf, „Tod am Nachmit-
tag“, stammt aus Ronda, und in seinem
Erfolgsroman „Wem die Stunde schlägt“
beschreibt er die Ermordung der Faschisten
in einer kleinen Stadt. Sie werden vom
Hauptplatz in eine tiefe Schlucht gestoßen.
Das erinnert an Ronda. Der alte Ortskern
thront auf einem Felsplateau, mit Brücken
verbunden zum Hinterland, abgeteilt von
einer hundert Meter tiefen Schlucht, male-
risch und gruselig zugleich.

weite Besitztümer, die Stämme bis auf
Mannshöhe abgeschält, dunkelrot ange-
strichen gegen Fäule im Baum. An einem
anderen Hang wachsen Pinien ordentlich
angepflanzt wie Pralinen in der Schachtel, in
den Ebenen liegen weite Felder mit Oli-
venbäumen, weit auseinanderstehend, so
kann mit Maschinen geerntet werden.

nd schließlich, natürlich: Wein. Das
Umland von Jerez de la Frontera ist

das Anbaugebiet des berühmtesten De-
sert- und Aperitifweins Spaniens, des Sher-
ry. Sir Francis Drake, der geadelte Pirat,
hatte in Cadiz 3.000 Schläuche Wein er-
beutet, den Briten schmeckte der Trunk,
und da sie „Cherrrrresss“ nicht aussprechen
konnten, wurde aus Jerez in der Provinz
Cadiz eben: Sherry. Einige Bodegas bieten
Führungen an, so Gonzales Byass. Die
1862 eröffnete Produktionsanlage ist so
weitläufg, dass man mit einem kleinen
Zug herumgefahren wird. Vorbei an der
Real Bodega la Concha, einer kleinen Hal-
le in Muschelform – gebaut von Gustave
Eiffel; vorbei am ersten Tennis-Rasenplatz
in Spanien und an weiß gekalkten Hallen,
in denen viele Reihen von Fässern lagern.
Die schwarzen Fässer tragen mit weißer
Kreide aufgemalte Markierungen, die wie
kabbalistische Geheimzeichen aussehen.
Auch Arcos trägt wie Jerez den Beinamen
de la Frontera, das Städtchen gilt heute als
Eingangstor zu den Pueblos Blancos, den
Weißen Dörfern, die so unglaublich fotogen
und malerisch zugleich auf den Hügeln von
West nach Ost ziehen. Die Bilder gleichen
sich: Enge Gassen, die sich zu einer Festung
aufschwingen, und alle Häuser weiß ge-
kalkt. Diese Tradition stammt aus der Pest-
zeit, der Kalk desinfizierte. Später stellten
die Bewohner fest, dass er auch Hitze ab-
hält. Trotzdem kann es hier im Sommer
heiß und recht voll sein. Tagesausflügler von
der Küste drängen in Autobussen in die
Dörfer. Und sei es nur, um einmal in Arco
dolces de las mojas zu essen, die „Süßigkei-
ten der Nonnen“, ein Gebäck mit viel Ho-
nig und Mandeln, das auch von einem
marokkanischen Bazar stammen könnte,
aber von Nonnen des Convento Merceda-
rias gebacken wird. Wer nur eines der wei-
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warum Archäologen nirgends auch nur
eine Spur der mythische Stadt Tartessos fin-
den: „Vielleicht ist von der Stadt schlicht
nichts mehr übrig, weil sie hier auf einer
Erz-Fundstelle lag, die dann in den Jahr-
hunderten abgegraben wurde. Schließlich
war das Königreich Tartessos für seinen
Metallreichtum berühmt.“ Die Mine reicht
bis zu 42 Stockwerke unter der Erde, 600
Meter tief, alles ist längst vollgelaufen mit
Wasser. Jetzt würde es sich fast wieder
lohnen, den Bergbau neu zu beginnen,
der Kupferpreis ist stark gestiegen. Vom
Bergbau der Engländer jedenfalls finden sich
noch jede Menge Spuren, nicht nur in der
Landschaft. Wer in Zalamea den typischen
Anisschnaps der Gegend bestellen will,
fragt nach „manguara“, eine Verballhornung
von „manwater“, wie die Minenarbeiter
hier ihren morgendlichen Schnaps nannten:
weiß wie ein Glas Milch, denn das dazuge-
schüttete Wasser macht den Aguardiente
trübe wie Pastis. Wo die Erde nicht in
Bergen abgetragen wurde, breiten sich nun
in Richtung Süden Korkeichenwälder aus,
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Bis Mitte des 20. Jahrhunderts wurden in den Minen des Rio Tinto,
des gefärbten Flusses, Gold und Silber gefördert. Seinen Namen
und seine rostrote Färbung hat der Fluss von dem Eisenerz, das in
wesentlich größeren Mengen vorkommt als die Edelmetalle.

m Jahr 713, zwei Jahre nach Beginn ihrer
Eroberung, hatte der Statthalter von

Al-Andalus das frühere Arunda besetzt
und eine Burg auf den Ruinen der römi-
schen Befestigungsanlagen errichten las-
sen, die nun Izna-Rand-Onda, „Stadt der
Burg“, genannt wurde. Daraus leitete sich
später der Name Ronda ab. Als letzte
Zeugen der maurischen Herrschaft in Ron-
da sind heute, neben dem verwinkelten
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unter den schönsten maurischen Bögen,
wenn auch umrahmt von vielen gleichge-
sinnten Besuchern, klingt der Abend in ei-
nem Restaurant aus – diesmal keine Ta-
pasbar. Das Lokal heißt „Restaurant Kas-
bah“. Und es führt alles zusammen, was
das Erbe der Mittelmeerländer vereint.
Maurische Bögen und Schriftzeichen ver-
zieren die Wände, natürlich ist das nicht res-
tauriert, sondern neu gebaut. Junge Ein-
heimische sitzen hier ebenso wie eine bri-
tisch-pakistanische Großfamilie mit wun-
derhübschen Kindern mit großen dunkelen
Augen und langen Wimpern, die Groß-
mütter mit Kopftuch. Die Kellnerin, eine
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Straßennetz der Altstadt, die Baños Árabes
(arabischen Bäder), die Brücke Puente Vie-
jo und zwei Paläste übrig geblieben. Ronda
wird viel besucht, in den Hauptgassen
werden Unmengen von „handgewebten
Decken und Tüchern“ angeboten. „Hand-
gewebt“ mögen die zwar sein, aber nicht in
Ronda. Das „Made in...“ Etikett ist abge-
trennt und gerade so nicht mehr zu lesen.
Die Häuser tragen schiefe Simse, dunkel-
braune Fenster, davor schmiedeeiserne Git-
ter. An Hemingway erinnern Fotos, die als
Postkarten in Ronda verkauft werden, sie
zeigen den alten Haudegen zusammen mit
Stierkämpfern. An Rilke erinnert fast nichts
mehr. Einmal fährt ein Fahrschulauto durch
den Ort, die Fahrschule heißt „Rilke“.
Nun wird man sich, aufgrund der Nähe, zu
einem Abstecher ans Meer verleiten lassen.
Ein Fehler. Wer aus dem teilweise noch ein-
samen, fast ursprünglichen Hinterland auf
die Küste zufährt, bekommt einen Kultur-
schock verpasst von den Betonburgen von
Marbella und Torremolinos. Man muss
schon in die Gassen der Altstadt gehen, um
noch einen Hauch von Andalusien zu spü-
ren. Oder man legt sich einfach ans immer
schöne Meer, den Beton im Rücken. Doch
ein weiteres Highlight hat Andalusien noch

den schönen Gitarristen, ihr kleiner blonder
Sohn mit Kindergitarre setzt sich dazu,
schrammelt wild, aber schüchtern auf seiner
Gitarre herum. Und wieder Musik: Auf der
Treppe zur Kathedrale zupft einer Concier-
to de Aranjuez. Selbstvergessen schaut er
malerisch in die Stadt. Hinter ihm müht
sich ein Betrunkener vergeblich, auf die Bei-
ne zu kommen, sein Kumpel steht oben an
der Treppe, lässt sich aus dem Rollstuhl
gleiten, rutscht zu ihm hinunter, gemeinsam
versuchen sie es immer wieder. Dazu er-
klingt wie dramatische Filmmusik jenes
Concierto, eine ans Herz gehende Szene.
Nach vielen Stunden in der Alhambra,

zu bieten: Granada und seine Alhambra.
Arabischer als hier ist Andalusien nirgends.
Es gilt, sich mit Bedacht zu nähern, am bes-
ten steigt man erst auf einen gegenüberlie-
genden Hügel, zum Aussichtsplatz Mirador
San Nicolao. Ein beliebter Platz, vor allem
zum Sonnenuntergang hin, von keinem an-
deren Ort erhebt sich die Alhambra ma-
jestätischer aus dem Häusergewirr heraus.
Gut drapiert sitzt auf einem Mäuerchen ein
Gitarrenspieler, der fast so schön aussieht
wie Joaquin Cortez. Er trägt Sonnenbrille,
ein schmales Kinnbärtchen, die schwarzen
lockigen Haare straff nach hinten gegelt und
in einem Pferdeschwanz zusammengefasst,
spielt er sentimentale Musik. Ein marok-
kanischer Junge gesellt sich dazu, sagt, er
könne auch Gitarrespielen, aber der Schön-
ling lässt ihn nicht.

in Mäuerchen weiter verkaufen ara-
bische Händler Ohrringe, Ketten,

an den Treppen der Altstadt sitzen auch ein
paar hängengebliebene Hippies, verkau-
fen Selbstgemachtes an Touristen. Außer-
dem sitzen da auch einige vom modernen
Hippie-Pendant, junge Rasta-Wuschelköpfe
mit abgerissener Kleidung. Eine junge Polin
mit Boticelli-Haaren drapiert sich neben

Dem weißen Kalk wird desinfizierende Wirkung zuge-
schrieben; er wurde im Mittelalter auf die Häuserfassaden
in Andalusiens Bergdörfern aufgetragen, um der
Pest Herr zu werden.

Autorin Barbara Schaefer lebt in Berlin
und bereist die ganze Welt, bevorzugt
jedoch Spanien und Italien. Ihre
Reportagen erscheinen in zahlreichen
Zeitungen und Magazinen.
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dralle junge Frau, stellt die klassische me-
diterrane Schönheit dar. Hinzukommt ein
CD-Verkäufer aus dem Senegal, es gibt
Tajine und Couscous und aus den Lautspre-
chern Flamenco-Musik. Alles das zusam-
men ist nicht Fusion, kein beliebiger Multi-
Kulti-Mischmasch, sondern führt die Ur-
sprünge Spaniens zusammen. Für ein paar
Stunden, mit Rotwein aus Andalusien, et-
was Jamón Ibérico de Bellota und Gerichten
von anderen Gestaden des Mittelmeers
kann man davon träumen, wie es wäre,
wenn alle Bewohner dieser Region, aus der
das Abendland entstanden ist, immer ge-
meinsam an einem Tisch sitzen würden.
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