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Wo ein Stilwille ist, ist
auch ein Weg. Der wie-
derum fiihrt quer
durch England, von
Kiiste zu Kiiste. Tage-
lang wandernd, begeg-
net man Moorleichen,
isst Minzschokolade in
Bliimchensesseln und
lernt den Nebel lieben.
Normal ist das nicht.
Aber very british.

dre da nicht das tote Schaf auf dem
W Wanderweg gelegen, wer weil3.
Vielleicht hétte ich mich leichtsin-
nig im Nebel verlaufen, wére von den
Klippen gestiirzt oder vom hochsten Berg
Englands. So aber war ich gewarnt. Das tote
Schaf lag mitten auf dem Wanderweg. Der
Kopf mit den gedrechselten Hoérnern hat
sich wie zum Schlafen hingelegt. Kaum
hoher als das tote Schaf sind die Heidekraut-
biische. So weit das Auge reicht, ziehen sie
sich iibers Moor, weille Wuschel stechen
daraus hervor, lebende Schafe.
Der Wanderweg ist schmal. Ich will einen
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Schokolade auf einmal
auf. Ab sofort begegne
ich der englischen Landschaft mit Respekt.

Im Norden des Landes ist ein geparktes
Auto, neben dem Wanderstiefel geschniirt
werden, ein vertrauter Anblick. Dann
schwirmt er aus, der Wanderer, und ward
nicht mehr gesehen. In freier Wildbahn
kann er stundenlang alleine bleiben. Entwe-
der verschlucken ihn die schier unendlichen
FuBpfade oder Regen und Nebel. Die Eng-
lander haben Gliick mit dem Wetter, mit
britischer Logik betrachtet: Da es ohnehin
fast immer regnet, spielt das Wetter keine
Rolle - man kann jeden Tag wandern.

Das muss man auch, will man quer durch
England von Kiiste zu Kiiste kommen. Al-
fred Wainwright hat diese Wanderung von
der Nordsee an die Irische See in den 70er
Jahren beschrieben, Wainwright’s Coast to
Coast, ein Bestseller. 190 Meilen weit wan-
dert man zwei Wochen lang durch drei
nordenglische Nationalparks.

Robin Hood’s Bay ruht in den Klippen der
steilen Ostkiiste wie Juwelen im Beutel des

romantischen Helden. Trotz der Namens-
gleichheit hat das Dorf mit dem Récher der
Enterbten nichts zu tun. 1973 wurde der
tobenden Nordsee die grofite Uferbefesti-
gung Englands entgegengebaut. Was ich
hier so alleine mache, fragt der Wirt im
Dolphin und zapft unverdrossen schaumlo-
ses dunkles Bier. ,Ah! Coast to Coast!*“ Vor
Jahren habe er den gemacht. Er wiirde ihn
heute nicht mehr wandern. Er sieht auch
nicht so aus, mit seinem Zapfhahnbauch.
Oben auf den Klippen beginnt die Wande-
rung. Hier kann man sich unmaoglich verlau-
fen, der Weg fiihrt an der Kiiste entlang.
Links Schafe, rechts Moéwen. Irgendwann
biegt er nach links ab, nach Westen, weg
vom Meer, hin zum Meer auf der anderen
Seite der Insel. Robin Hood’s Bay - der Ort,
die Schafweiden und der Hafen - liegt im
North York Moors National Park. Im Inne-
ren des Parks wird es wilder und einsamer.
Da beginnt das Moor, und da liegt das tote
Schaf. Mein kleiner Hochmut gegeniiber

den zahmen Parks und milden Hiigel Eng-
lands ist behoben. Den Abend verbringe ich
in der Badewanne des Bucks Hotels in
Reeth. Gerade so iiber dem Schaum ragt
,Die Sturmhoéhe® von Emily Bronté, einer
der drei tragischen Schriftstellerschwestern
aus Yorkshire. Selbst Leute, die mit unseren
Mooren vertraut sind, kommen oft vom
Weg ab, heildt es da, und als dann von
einem Sumpf die Rede ist, ,dessen torfig
feuchte Beschaffenheit die Eigentiimlichkeit
haben soll, die Leichname, die dort liegen,
zu erhalten®, wird mir nachtraglich mau.

Ob Nebel oder Regen: Man sieht nichts.
Der Fuf3pfad verliert sich zwischen Wiesen,
Schafe tauchen auf, verschwinden wieder,
Markierungen gibt es nie. Kaum hilfreich
sind Karten. Jedes Haus und jeder Stall ist
eingezeichnet, blof3 kein Wanderweg. Da
schalt sich aus dem Nebel ein Wegweiser,
und ich erkenne die Bandbreite britischen
Humors. Der Wegweiser hat drei Arme, auf
jedem steht ,Footpath“ - Ful3pfad.

Ich trotze dem neuerlich mulmigen Ge-
fiihl, taste mich weiter durch den Tag. Der
Nebel legt sich auf die Ohren, alles wird
dumpf. Ruinen von Bleibergwerken tauchen
auf, so perfekt gespenstisch, dass man sich
zu so einem Wetter nur gratulieren kann.
Winzige Wassertropfen hiangen im Gras, im
Spinnennetz eines gebrochenen Fensterrah-
mens, in meinem Haar.

Exzessives Wandern ist verwurzelt in der
intellektuellen Tradition der Englédnder. Der
romantische Dichter William Wordsworth
erwanderte sich seine Lyrik im Lake District,
qualte sich ,durch Berg und Tal mit der
harten Fron des Versemachens“, der Land-
Art-Kiinstler Richard Long ging 1968 ,A Ten
Mile Walk“ durch die Landschaft des Ex-
moor und spater lief er tausend Meilen in

tausend Stunden. Englands Landschaft ist
von Menschen geformt, {iber Jahrhunderte
haben die Bauern ihre ,landart“ geschaffen.
Von Weiden {iiberzogen présentiert sich das
Land wie ein griiner Quilt, zusammengehal-
ten von grauen Nahten, den Trockenstein-
mauern. Sie winden sich steile Hénge hi-
nauf, Straflen und Wege einfassend, folgen
Bachlédufen, gekront von schweren Steinen,
die das lose Werk zusammenhalten.

,Wir sind die Einzigen hier, die nicht
wandern®, sagt Paul vergniigt und schaut
dabei seine Frau Jane an. Sie kommen jedes
Jahr in das Arkleside Hotel in Reeth, lassen
sich wunderbar bekochen und nehmen an-
schlieBend einen Whisky in der Lounge. Sie
feiern ihren 61. Hochzeitstag. Im Salon
wird Wert darauf gelegt, die zarte Kaffee-
tasse zu balancieren, gleichzeitig Minzscho-
kolade aus griinem Staniol zu wickeln und
dabei zu plaudern. Da sitzt man in gebliim-
ten Polstersesseln, an den Wénden Stoffta-
peten und Jagdstillleben. Kaminzimmerat-
mosphére. In durchweg allen eigentlich rei-
zenden Hotels wohnt man wie in einem
Schaufenster von Laura Ashley. Woher
kommt nur das Bediirfnis der Englédnder
nach Nostalgischem? Vielleicht will man
wenigstens an einem Wochenende so leben
wie der Adel frither. Luxus der englischen
Art ist streng konservativ. Um ihm zu entflie-
hen, kann man den Abend nur im Pub
beenden. Kein einziges Mal treffe ich jeman-
den aus dem Hotel nach einem feinen
Dinner im lauten, verrauchten Pub. Parallel-
welten.

Das Konservative und Konservierende
setzt sich im Nationalparkgedanken fort.
,Den Vorwurf, ein lebendes Museum zu
unterhalten, bekommen wir schon zu ho-
ren”, bestétigt Sue Thompson, Ranger im

INFO

# Infos zum Wanderweg, Broschiiren mit
niitzlichen Adressen und Reisetipps fiir Eng-
land gibt es beim Britischen Fremdenver-
kehrsamt in Berlin, Telefon 0 18 01 / 46 86
42 (Ortstarif), www.visitbritain.com oder
www.ramblers.org.uk/info/paths/coasttoco-
ast.html.

@ Angebote zum Coast to Coast Walk bie-
tet zum Beispiel der englische Reiseveran-
stalter hf holidays an, Telefon 00 44 / 20 89
05 95 58, www.hfholidays.co.uk/selfguided-
walking/coasttocoast/index.asp.

@ Literatur und Karten: Alfred Wain-
wright schrieb das Buch ,,Coast to Coast
Walk“ (www.amazon.co.uk oder www.co-
asttocoastguides.co.uk ) {iber eine Wande-
rung von St. Bees an der Irischen See bis
nach Robin Hood’s Bay an der Nordsee. Der
Weg fiihrt, etwas siidlich des Hadrian’s
Wall, quer durch England. Ohne die beiden
Karten Ordnance Survey Outdoor Leisure
Nr. 33 und Nr. 34 wird man den Weg nicht
finden (im englischen Buchhandel).

Herbschdne Aussicht:
Westlich von Robin Hood’s
Bay erstreckt sich der
Moors-Nationalpark (Bild
oben). Und bis zum né&chs-
ten Tea Shop ist es noch
ein weiter Weg.

Bilder: Schaefer

Lake District National Park. Richtige Berge
stehen hier, wie der Scafell Pike, der 978
Meter hoch ist. Schmale, tiefe Seen zerglie-
dern die herbe Landschaft. Wére dies kein
Nationalpark, stiinde am Seeufer ein Bunga-
low neben dem nichsten.

Der Scafell Pike liegt am Weg. In Stoneth-
waite beginnt der Aufstieg, am nassesten
bewohnten Fleck Englands. Aber ein kréfti-
ger Wind schickt die Wolken in Richtung
Kontinent, trocken komme ich bis zum
Gipfel. Oben blédst ein Sturm, der mich
Seithiipfer machen lasst. Am Gipfel stehen
vier irische Frauen, auf ihre Rucksicke
haben sie Sticker genéht ,Coast to Coast -
190 Meilen“. Ja, im vergangenen Jahr hét-
ten sie die Tour gemacht, in zehn Tagen.
Wie ist das denn gewesen, als sie schliel3lich
am Meer ankamen? Haben sie gejauchzt?
Im Gegenteil, es sei deprimierend gewesen.
,Du bist so gewohnt an das stdndige Gehen,
du bist so fit geworden, alles, was du zum
Leben brauchst, hast du bei dir, du willst
nicht mehr aufhdren zu wandern. Das Ende
ist zum Weinen.“

Am letzten Tag verlasse ich den National-
park, kehre zuriick in die Normalitdt. Bau-
ernhofe sind nicht mehr zu sehen, dafiir
Chemiefabriken und die Atommeiler von
Sellafield. St. Bees ist von niederschmettern-
der Hiésslichkeit. Eine Plattenbausiedlung
und ein Wohnwagenpark dridngen zur
Kiiste. Das Meer aber ist davon unbeirrt und
grofdartig, auch im Dauerregen. Im Tea
Shop sitzen auf angeschraubten Stiihlen
patschnasse Menschen, rithren in Tassen
und blicken hinaus auf die bleigraue Fléche.
Die Scheiben beschlagen. Lange gehe ich
am rauen Strand spazieren. Wenn die Wel-
len zuriickrollen, reiben faustgrof3e Kiesel
laut kollernd aneinander. Barbara Schaefer
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