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Nah-Reise

16. Wandertag: 
Nach gut zwei 
Wochen durch 

Brandenburg und Sachsen schließ-
lich Tschechien.

10. Juli, Homole – Terezín
»Böhmen ist die neue Toskana!», simse 

ich begeistert an Freunde. Das raue Elbsand-
steingebirge geht über in eine sanfte, wun-
derschöne Landschaft. Traumhafte Gehöfte, 
die man vielleicht kaufen könnte, die leer 
stehen. Ich überlege, mit wem ich gern hier-
her fahren würde. Mit meinem ältesten Bru-
der und seiner Familie, das müsste schön 
sein. Könnte ich nicht auch einfach dablei-
ben? Ein Haus bauen, einen Baum pflanzen? 
Diese Fragen trieben uns um, als wir jung 
waren, Mitte 20, die Welt vor uns lag. Zu 
einem Olivenbauer in Griechenland ziehen, 
Philosophie studieren, Hühner züchten, Kin-
der großziehen, Bücher veröffentlichen, alles 
schien möglich.

Schon als Jugendliche, als Austausch-
schülerin in den USA, hatte Katja ein Gedicht 
geliebt, das davon handelt. Von den Abzwei-
gungen, die wir im Leben wählen. Robert 

Frost, »The Road Not Taken«. 
Ich weiß, dass sie dieses Gedicht 

immer wieder in ihrem Leben in ihr Gedächt-
nis holte. Und ich erinnere mich daran, wie 
ich einmal dabei war, als dies passierte. Es 
war am Ortler. An einem großen Felsbrocken 
waren sogenannte Marterl angebracht, Er-
innerungstafeln für verunglückte Bergsteiger. 
Katja las diese und fing an, dieses Gedicht 
aufzusagen. »The Road Not Taken«. Ich 
fragte, wie sie darauf käme. Sie sagte, es sei 
ihr halt gerade eingefallen.

Frosts Gedicht erzählt davon, dass die 
Entscheidung für einen Weg weitere Ent-
scheidungen nach sich zieht. 

»Two roads diverged in a wood, and I – 
I took the one less traveled by, / And that has 
made all the difference.« 

Paul Celan hat das Gedicht von Frost 
übersetzt: 

Der unbegangene Weg
Im Wald, da war ein Weg, der Weg lief 

auseinander, und ich – ich schlug den einen 
ein, den weniger begangnen, und dieses war 
der ganze Unterschied.

Ich bin auf Reisen glücklich. Und manch-
mal unglücklich oder gelangweilt. Wie zu 

Hause auch. In Tschechien langweile ich 
mich nicht, es ist alles so neu, so unvertraut. 
Das ist das Schönste am Reisen. Auf den 
Märkten werden apfelgroße Aprikosen an-
geboten, auf den Häusern stehen hundert 
Jahre alte Zahlen, erbaut 1907, 1909. Diese 
Häuser haben einen Garten. Wohnblocks 
haben keine Gärten. So ergibt sich am Stadt-
rand von Litomerice eine naheliegende Kom-
bination: Wohnblock und Schrebergarten, 
Platte und Datsche. Wer in Wohnschachteln 
lebt, sucht das Grün und eigenes Gemüse 
eben woanders. 

Zu fuSS VoN bErliN iN DiE AlPEN   von Barbara Schaefer      

Fortgehen mit leichtem Herzen
Nach dem Tod ihrer besten Freundin Katja macht sich zeo2-Autorin Barbara Schaefer auf den Weg. 
Sie geht zu Fuß von Berlin zum Hohen Dachstein in Österreich, dem Berg, an dem das Unglück 
geschah. 900 Kilometer nach Süden. Über diesen langen Weg hat sie ein Buch geschrieben: »Das 
Mädchen, das gehen wollte«. Ein Auszug.
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Bis Terezín will ich heute noch. Ich bin über-
stürzt von Berlin aufgebrochen. Ich habe 
keinen Reiseführer gelesen oder dabei. Lese 
in Prospekten über das nahe Terezín, zwei 
Hotels gibt es dort, na also. Ein gut erhalte-
nes Garnisonsstädtchen, ich stelle mir etwas 
aus einer Schnitzler-Verfilmung vor. Erbaut 
hat die Garnison Kaiser Joseph II., nach sei-
ner Mutter Maria Theresia nannte er das 
heutige Terezín »Theresienstadt». Theresi-
enstadt! Grundgütiger, ich kann doch nicht 
in Theresienstadt übernachten, dem Ghetto, 
dem KZ. Theresienstadt, Auschwitz, diese 
Orte des Grauens, wer denkt schon daran, 
dass sie an einem Fluss liegen, dass da Bäu-
me wachsen, es gibt Felder und Wiesen. Ich 
tu es schließlich doch. Und gehe ins Ghetto-
Museum, sehe die Zeichnungen der Kinder. 
Bäume sind darauf zu sehen, Natur. So viel 
Leid, so viel Trauer. »Diese von Trauernden 
bevölkerte Welt«, wie die New Yorker Jour-
nalistin Barbara Lazear Ascher schrieb.

11. Juli, Terezín – Slany
Das wird ein langer Tag. Am Ende bin 

ich rund 40 Kilometer gegangen. Die Kno-
chen ächzen. Ich hatte gedacht, es würde in 
Tschechien mehr Pensionen geben, vor allem 
Privatzimmer. Das müsste doch gut verdien-
tes Geld sein, das Kinderzimmer zu vermie-
ten. Doch offensichtlich fehlt Nachfrage. 

Ich spaziere aus Terezín hinaus, durch 
Plattenbauten führt ein Trampelfpfad zu ei-
ner Bushaltestelle. Das sind die wahren Wege 
der Menschheit. Nicht anders als ein Pfad 
durch die Savanne. 

Gehen. Geoff Nicholson, ein britischer 
Autor, lebte einige Zeit in Los Angeles. Und 
wurde depressiv. Weil er aufgehört hatte, zu 
Fuß zu gehen. In Los Angeles geht niemand 
zu Fuß. Nicholson nahm seine täglichen Spa-
ziergänge wieder auf – und genas. Er berich-
tet von wissenschaftlichen Untersuchungen, 
die belegen, dass täglich dreimal 20 Minuten 
Spazierengehen eine bessere Medizin sei und 
den Patienten mehr nütze als alle Antidepres-
siva der Welt. Ich habe keine Veranlassung, 

daran zu zweifeln. Ich schrieb an Geoff Ni-
cholson, ob er Erfahrung damit habe, wie 
Menschen Trauer und Gehen verbinden. Er 
erzählte, ein Freund von ihm, mit dem er 
manchmal zusammen gewandert sei, habe 
Selbstmord begangen. Seine Leiche sei an 
einer Stelle gefunden worden, an der sie oft 
vorbeigekommen waren. »I think of him of-
ten but I haven‘t been able to go back and 
do that walk – Ich denke oft an ihn, aber 
bislang bin ich nicht in der Lage dazu gewe-
sen, diesen Weg wieder zu gehen.« Er schrieb 
weiter, Gehen könne wohl deshalb heilen und 
helfen, da es dich allein lässt mit dir selbst – 
aber gleichzeitig auf Abstand zum Ich bringt. 
Man hat Zeit zum Nachdenken, aber nicht 
zum Brüten.

 »i walk the line«, beginne ich 
zu summen. Johnny cash.

Bald darauf begegnet mir eine alte Frau auf 
der Straße. Zu Fuß. Ungewöhnlich genug. 
Sie ist seltsam gekleidet, mehrere Schichten 
von Pullovern und Röcken. Sie trägt Plastik-
tüten in beiden Händen, scheint keine Bäu-
erin zu sein, sie lächelt mir zu. Eine Land-
streicherin? Bin ich das auch? Das Wort 
gefällt mir. Ich alte Romantikerin. 

In den Flussauen der Ohre, gehetzt von 
Stechmücken, gehe ich rasch. So muss es am 
Amazonas sein, eine grüne Hölle. Kein 
Mensch unterwegs. Doch ein paar Minuten 

später stehen Angler seelenruhig am Ufer. 
Wie machen die das, dass sie nicht aufgefres-
sen werden von den Biestern?

Abend in Slany. Im Restaurant wird mir 
eine rein tschechische Speisekarte gereicht, 
das schätze ich sehr. Ich verstehe nichts, au-
ßer »Spagettibolonesk«. Alles andere scheint 
das zu sein, was es hier meistens gibt: Fleisch 
mit Soße und Knödeln oder Kartoffeln.

12. Juli, Slany– Horní Bezdekov
Mein Drang, Tagebuch zu schreiben, 

lässt nach. So viel passiert schließlich nicht. 
Das Schönste am Unterwegssein ist nun mal 
das Aufbrechen. Die wahren Reisenden sind 
jene nur, schreibt Baudelaire, »die fortgehn 
um des / Fortgehns willen; leichte Herzen, 
Fluggondeln gleich, folgen sie / unverwandt, 
wohin sie das Verhängnis treibt, und immer 
›Vorwärts!‹ / sagen sie und wissen nicht wa-
rum.«

»Two roads diverged in a wood, 
and i – i took the one less  
traveled by, / And that has made 
all the difference.«

»Das Mädchen, das 
gehen wollte»
Brigitte-Buch, 
Diana-Verlag
271 Seiten, 16.95 Euro


