Nah-Reise

ZU FUSS VON BERLIN IN DIE ALPEN

von Barbara Schaefer

Fortgehen mit leichtem Herzen

Nach dem Tod ihrer besten Freundin Katja macht sich zeo.-Autorin Barbara Schaefer auf den Weg.
Sie geht zu Fuf3 von Berlin zum Hohen Dachstein in Osterreich, dem Berg, an dem das Ungliick

geschah. 900 Kilometer nach Stiden. Uber diesen langen Weg hat sie ein Buch geschrieben: »Das
Madchen, das gehen wollte«. Ein Auszug.

Wandertag:
1 6 ° Nach gut zwei
= Wochen durch
Brandenburg und Sachsen schlief3-
lich Tschechien.

10. Juli, Homole — Terezin

»Bohmen ist die neue Toskana!», simse
ich begeistert an Freunde. Das raue Elbsand-
steingebirge geht tiber in eine sanfte, wun-
derschone Landschaft. Traumhafte Gehofte,
die man vielleicht kaufen konnte, die leer
stehen. Ich iiberlege, mit wem ich gern hier-
her fahren wiirde. Mit meinem iltesten Bru-
der und seiner Familie, das miisste schon
sein. Konnte ich nicht auch einfach dablei-
ben? Ein Haus bauen, einen Baum pflanzen?
Diese Fragen trieben uns um, als wir jung
waren, Mitte 20, die Welt vor uns lag. Zu
einem Olivenbauer in Griechenland ziehen,
Philosophie studieren, Hiithner ziichten, Kin-
der grofSziehen, Buicher veroffentlichen, alles
schien moglich.

Schon als Jugendliche, als Austausch-
schiilerin in den USA, hatte Katja ein Gedicht
geliebt, das davon handelt. Von den Abzwei-
gungen, die wir im Leben wihlen. Robert

Frost, »The Road Not Taken«.
Ich weif3, dass sie dieses Gedicht
immer wieder in ihrem Leben in ihr Gedacht-
nis holte. Und ich erinnere mich daran, wie
ich einmal dabei war, als dies passierte. Es
war am Ortler. An einem grofien Felsbrocken
waren sogenannte Marterl angebracht, Er-
innerungstafeln fiir verungliickte Bergsteiger.
Katja las diese und fing an, dieses Gedicht
aufzusagen. »The Road Not Taken«. Ich
fragte, wie sie darauf kdame. Sie sagte, es sei
ihr halt gerade eingefallen.

Frosts Gedicht erzihlt davon, dass die
Entscheidung fiir einen Weg weitere Ent-
scheidungen nach sich zieht.

»Two roads diverged in a wood, and I -
I took the one less traveled by, / And that has
made all the difference.«

Paul Celan hat das Gedicht von Frost
ubersetzt:

Der unbegangene Weg

Im Wald, da war ein Weg, der Weg lief
auseinander, und ich — ich schlug den einen
ein, den weniger begangnen, und dieses war
der ganze Unterschied.

Ich bin auf Reisen gliicklich. Und manch-
mal ungliicklich oder gelangweilt. Wie zu

Hause auch. In Tschechien langweile ich
mich nicht, es ist alles so neu, so unvertraut.
Das ist das Schonste am Reisen. Auf den
Mirkten werden apfelgrofSe Aprikosen an-
geboten, auf den Hausern stehen hundert
Jahre alte Zahlen, erbaut 1907, 1909. Diese
Hauser haben einen Garten. Wohnblocks
haben keine Girten. So ergibt sich am Stadt-
rand von Litomerice eine naheliegende Kom-
bination: Wohnblock und Schrebergarten,
Platte und Datsche. Wer in Wohnschachteln
lebt, sucht das Griin und eigenes Gemuse
eben woanders.
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Bis Terezin will ich heute noch. Ich bin tiber-
stirzt von Berlin aufgebrochen. Ich habe
keinen Reisefiihrer gelesen oder dabei. Lese
in Prospekten iiber das nahe Terezin, zwei
Hotels gibt es dort, na also. Ein gut erhalte-
nes Garnisonsstidtchen, ich stelle mir etwas
aus einer Schnitzler-Verfilmung vor. Erbaut
hat die Garnison Kaiser Joseph I, nach sei-
ner Mutter Maria Theresia nannte er das
heutige Terezin »Theresienstadt». Theresi-
enstadt! Grundgiitiger, ich kann doch nicht
in Theresienstadt iibernachten, dem Ghetto,
dem KZ. Theresienstadt, Auschwitz, diese
Orte des Grauens, wer denkt schon daran,
dass sie an einem Fluss liegen, dass da Bau-
me wachsen, es gibt Felder und Wiesen. Ich
tu es schliefflich doch. Und gehe ins Ghetto-
Museum, sehe die Zeichnungen der Kinder.
Biaume sind darauf zu sehen, Natur. So viel
Leid, so viel Trauer. »Diese von Trauernden
bevolkerte Welt«, wie die New Yorker Jour-
nalistin Barbara Lazear Ascher schrieb.

11. Juli, Terezin — Slany

Das wird ein langer Tag. Am Ende bin
ich rund 40 Kilometer gegangen. Die Kno-
chen dchzen. Ich hatte gedacht, es wiirde in
Tschechien mehr Pensionen geben, vor allem
Privatzimmer. Das miisste doch gut verdien-
tes Geld sein, das Kinderzimmer zu vermie-
ten. Doch offensichtlich fehlt Nachfrage.

Ich spaziere aus Terezin hinaus, durch
Plattenbauten fithrt ein Trampelfpfad zu ei-
ner Bushaltestelle. Das sind die wahren Wege
der Menschheit. Nicht anders als ein Pfad
durch die Savanne.

Gehen. Geoff Nicholson, ein britischer
Autor, lebte einige Zeit in Los Angeles. Und
wurde depressiv. Weil er aufgehort hatte, zu
FufS zu gehen. In Los Angeles geht niemand
zu Fuf8. Nicholson nahm seine tiglichen Spa-
ziergange wieder auf — und genas. Er berich-
tet von wissenschaftlichen Untersuchungen,
die belegen, dass tiglich dreimal 20 Minuten
Spazierengehen eine bessere Medizin sei und
den Patienten mehr niitze als alle Antidepres-
siva der Welt. Ich habe keine Veranlassung,

daran zu zweifeln. Ich schrieb an Geoff Ni-
cholson, ob er Erfahrung damit habe, wie
Menschen Trauer und Gehen verbinden. Er
erzihlte, ein Freund von ihm, mit dem er
manchmal zusammen gewandert sei, habe
Selbstmord begangen. Seine Leiche sei an
einer Stelle gefunden worden, an der sie oft
vorbeigekommen waren. »I think of him of-
ten but I haven‘t been able to go back and
do that walk — Ich denke oft an ihn, aber
bislang bin ich nicht in der Lage dazu gewe-
sen, diesen Weg wieder zu gehen. « Er schrieb
weiter, Gehen kénne wohl deshalb heilen und
helfen, da es dich allein lasst mit dir selbst —
aber gleichzeitig auf Abstand zum Ich bringt.
Man hat Zeit zum Nachdenken, aber nicht
zum Briiten.

»| walk the line«, beginne ich
zu summen. Johnny Cash.

Bald darauf begegnet mir eine alte Frau auf
der Strafle. Zu Fufs. Ungewohnlich genug.
Sie ist seltsam gekleidet, mehrere Schichten
von Pullovern und Rocken. Sie trigt Plastik-
tiiten in beiden Hinden, scheint keine Biu-
erin zu sein, sie lichelt mir zu. Eine Land-
streicherin? Bin ich das auch? Das Wort
gefillt mir. Ich alte Romantikerin.

In den Flussauen der Obre, gehetzt von
Stechmucken, gehe ich rasch. So muss es am
Amazonas sein, eine griine Holle. Kein
Mensch unterwegs. Doch ein paar Minuten

»Two roads diverged in a wood,
and | — | took the one less
traveled by, / And that has made
all the difference.«

spiter stehen Angler seelenruhig am Ufer.
Wie machen die das, dass sie nicht aufgefres-
sen werden von den Biestern?

Abend in Slany. Im Restaurant wird mir
eine rein tschechische Speisekarte gereicht,
das schitze ich sehr. Ich verstehe nichts, au-
Ber »Spagettibolonesk«. Alles andere scheint
das zu sein, was es hier meistens gibt: Fleisch
mit SofSe und Knédeln oder Kartoffeln.

12. Juli, Slany— Horni Bezdekov

Mein Drang, Tagebuch zu schreiben,
ldsst nach. So viel passiert schliefSlich nicht.
Das Schonste am Unterwegssein ist nun mal
das Aufbrechen. Die wahren Reisenden sind
jene nur, schreibt Baudelaire, »die fortgehn
um des / Fortgehns willen; leichte Herzen,
Fluggondeln gleich, folgen sie / unverwandt,
wobhin sie das Verhingnis treibt, und immer
»>Vorwirts!</ sagen sie und wissen nicht wa-

rum.«

Das Madchen,
das gehen wollte
‘ton Bertle gy U8l = S Alper
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