
Geschichten vom Lande
Comic Der verschlossene Waisenjunge
Lester lebt in der kanadischen Provinz
auf der Farm seines Onkels. Er trägt eine
Superheldenmaske und freundet sich mit
einem Ex-Eishockeyprofi an, den andere
für leicht behindert halten. Der junge
Comickünstler Jeff Lemire erzählt diese
„Geschichten vom Land“ (Edition 52, 112
Seiten, 11 Euro; siehe Abbildung oben),
dem ersten Band seiner „Essex-Coun-
ty“-Trilogie, lakonisch zurückhaltend.
Seine expressiven Schwarz-Weiß-Bilder
von weiten Feldern, Mähdreschern oder
einem einsamen Anwesen werden ganz
unaufdringlich zu Seelenlandschaften.
Im zweiten Band „Geistergeschichten“

(223 Seiten, 18 Euro) driftet ein störri-
scher alter Mann in seine Vergangenheit
zurück, erinnert sich an die fünfziger
Jahre des vergangenen Jahrhunderts, als
er und sein jüngerer Bruder in einem Eis-
hockeyteam Furore machten. Und auch
jener Vorfall mit der Freundin des Bru-
ders kommt ihm auch in den Sinn, nach
dem nichts mehr so war wie zuvor.
Gegenwart und Vergangenheit überla-
gern sich hier, ein traurig verpfuschtes
Leben wird sichtbar, am Ende taucht so-
gar noch eine Verbindung zum ersten
Band auf – und der Zeichner Jeff Lemire
zeigt sich hier als exzellenter, subtiler
und erstaunlich reifer Erzähler. (RKo)

Der Einzelne bleibt
stets ein Sonderfall

O
hne die Erinnerungen des kroati-
schen Dichters Miroslav Krleza
(1893–1981), „Eine Kindheit in Ag-

ram“, ist derRückblickdesSerbenBoraCo-
sic, Jahrgang 1932, „Eine kurze Kindheit in
Agram“, nicht zu haben. Krleza hat vorge-
führt, wie man sich angewandte Erinne-
rungsarbeit vorzustellen hat. Jeder Anflug
von Erinnerungsseligkeit wird mit Refle-
xion verjagt. Das leuchtet auch Bora Cosic
ein, der sich, während er sich seiner Kind-
heit vergewissert, dem Anekdotischen den
Kampf ansagt. Statt des Nachsinnens über
dieunwiederbringlichverloreneZeit findet
ein Nachdenken über das statt, was sich im
Speicher des Gedächtnisses festgehakt hat.

Klassisch entwickelt sich die Autobio-
grafie der frühen Kindheit bei Cosic, weil
sie dem gängigen Bildungsideal entspricht.
Aus einem tumben Toren, der keinen Be-
griff von sich und der Welt hat, wird ein
neugieriger Bursche, der sich lesend seine
Wirklichkeit aneignet und so
den Sprung aus der Be-
schränktheit wagt. Als kühn
gilt das Unterfangen schon
deshalb, weil das Kind einem
Haushalt entstammt, in dem
Bücher keine Rolle spielten:
„Als ich in der Buchhandlung Mugli zum
erstenMal entdeckte, dass Bücher inWirk-
lichkeit in großen Versammlungen leben,
als eigenständige Völker, wäre ich vor
Überraschung fast inOhnmacht gefallen.“

Cosic bedient sich einer Verschmel-
zungstechnik von Naivität und intellek-
tuellem Überschwang. Zum einen bleibt er
in dermagischenDenkwelt desKindes, das
sich einen schiefen Reim macht auf alles,
was es umgibt. Und dann tritt der Autor als
vernünftiger Mann in Erscheinung, der
aufräumtmit all demkrudenZeug, dasdem
Knaben zur selbstverständlichenWahrheit
gewordenwar.MitdemRüstzeugdes syste-
matisch geschulten Theoretikers sucht er
den Sinnhinter all denGefühlswallungen.

Etwas anderes steht demKind nicht zur
Verfügung, als sich staunend all das zu-
rechtzubiegen, wofür ihm die Begriffe feh-
len. Der Erwachsene greift ganz im Sinn

desgroßenVorgängersKrlezaein indaspu-
re Erleben, in die Vorherrschaft der Sinn-
lichkeit.Wirdürfendenaußerordentlichen
Glücksfall eines Reflexionstigers preisen,
der vollkommen verzichtet auf das Voka-
bular der Psychologen und anderer Men-
schenbildner. Er findet seine eigene starke
Denksprache, die für diesen Sonderfall
Kind eigens erfundenwurde.

Cosic entwickelt eine poetische Abs-
traktion, die sich am individuellen Erleben
entzündet und Gültigkeit nur für dieses
eineMal beansprucht.AlsokeinKindheits-
muster, das übertragbar wäre auf andere
jugoslawisch geprägte Kindheiten. Bei Co-
sic definiert sich seine Kindheit just über
dieAbweichungvonderLebensweltderEr-
wachsenen. Und andere Kinder, an denen
sich Bora hätte messen könnte, spielen oh-
nehin keineRolle.

Im gesamten Werk von Bora Cosic
schlägt der unbedingteWille durch, Indivi-

duum sein zu dürfen. Die Ge-
sellschaft rutscht nur als eine
Instanz in seine Literatur, die
danach trachtet, den Einzel-
nen kleinzukriegen. Der aber
mobilisiert seine ganze Kraft
zum Widerstand, um sein Ich

gegen alle Zumutungen der Unterordnung
zu immunisieren.

Daher am Ende die Jubelstimmung, als
mit der Kunst des Lesens erst richtig die
Eroberung der Welt einsetzt: „Die Epoche
meiner Kindheit war zu Ende.“ Mit dieser
Art Sprachwerdung erzählt Cosic von der
Geburt des Schriftstellers durch die Fähig-
keit zur Benennung. „Es war dieser Effekt,
der mich gelehrt hatte, dass die materielle
Wirklichkeit derumgebendenErscheinun-
gen, der toten Gegenstände und lebenden
Menschen/Tiere nicht alles ist, es bleibt
noch etwas übrig: ihreBeschreibung.“ Bora
Cosic ist so eines der schönsten Bücher
überKindheit geglückt.

Bora Cosic: Eine kurze Kindheit in Agram.
1932–1937. Aus dem Serbischen von Brigitte
Döbert. Schöffling Verlag, Frankfurt. 157 Seiten,
18,95 Euro.

Erinnerungen Der serbische Dichter Bora Cosic erzählt, wie ihm
der Schritt vom Kind zum Künstler gelang. Von Anton Thuswaldner

Kunstbuch

1
Der Bleistift ist um 1800 noch eine rela-
tiv junge Erfindung, deren künstleri-

sches Potenzial Caspar David Friedrich als
einer der Ersten erkennt. Nicht nur für
Umrisslinien und Schraffuren nutzt er das
neueArbeitsgerät, er verfeinert damit auch
seine Aquarelle. Diese und andere kleine
Erkenntnisse hält das jetzt erschienene
Werkverzeichnis von Friedrichs Arbeiten
aufPapierbereit. SeineVerfasserinChristi-
naGrummtwar jahrelang indengrafischen
Sammlungen der Welt unterwegs, um von
den frühen akademischen Fingerübungen
bis hin zu den späten Meeresufern alle er-
haltenen Blätter des Romantikers in zwei
prunkvollen Bänden zusammenzutragen.
Deutlich erschließen Abbildungsteil und
Kommentar die Arbeitsweise des Künst-
lers: Bevor er in Gemälden wie den „Krei-
defelsen auf Rügen“ die Natur allegorisch
überhöhte, hat er sich akribisch in sie ver-
tieft und jedem Baum, jedem Felszacken
zunächst einmal seine individuelle Gestalt
abgeschaut.

ChristinaGrummt: CasparDavid Friedrich.
DieZeichnungen. VerlagC.H. Beck.
Zwei Bände, zusammen 1008Seiten, 198 Euro.

2
Sie singen, um Sex zu haben. Dass die
hübschen Zwitscherarien der Vögel

ein Wettbewerbsbeitrag im Grand Prix der
Fortpflanzung sind, gehört zu den bekann-
testen Erkenntnissen Charles Darwins.
Der Abstammungsforscher leitete daraus
auch eine Urgeschichte menschlicher
Kunst, Musik und Literatur ab, worüber
die idealistischen Ästhetiktheoretiker aber
meist nur die Nase rümpften. Winfried
Menninghaus hat Darwins Ansatz nun
noch einmal auf den Prüfstand gestellt. In-
dem er unsere Kulturleistungen nicht als
direkte Fortführung, sondern als komplexe
Transformation ursprünglich erotischer
Werbepraktiken wertet, gelingt dem Berli-
ner Komparatisten ein anregender Ver-
mittlungsversuch zwischen Bio- und Geis-
teswissenschaften. Am Ende spricht aber
einiges dagegen, Kulturproduktion allein
auf sexuellen Materialismus herunter-
zurechnen. Von Menschenhirn und -hand
geschaffene Schönheiten überdauern
schließlich Jahrhunderte, während derGe-
sang derVögel vergänglich ist.

WinfriedMenninghaus:WozuKunst?
Ästhetik nachDarwin. SuhrkampVerlag,
320 Seiten, 24,90 Euro.

3
Als „Romulisierung“bezeichnenAlter-
tumswissenschaftler den Hang der an-

tiken Chronisten, so ziemlich alles, was die
Frühgeschichte Roms betrifft, dem Wolfs-
zögling Romulus anzuhängen und Genau-
eres imMythendunkel zu belassen. In jene
noch halbarchaische Epoche der Tiber-
stadt hat nun Filippo Coarelli hineinge-
leuchtet. Zum Auftakt einer vom Philipp
von Zabern Verlag gestarteten Reihe über
die Kunstentwicklung des antiken Welt-
reichs kümmert sich der italienische
Archäologe um die Zeit bis zur mittleren
Republik. Ein Prachtband zum genießeri-
schen Durchblättern ist das Ganze trotz
hochwertiger Abbildungen allerdings
nicht. Denkmäler wie Grabungsfunde fal-
len vergleichsweisemager aus. Kein Kolos-
seum, kein Triumphbogen. Nur Gräber-
krimskrams und Tempelkrempel erinnern
noch an Roms Kinderjahre. Imperiale
Kunst braucht eben ihre Zeit.

FilippoCoarelli: RömischeKunst.
VondenAnfängen bis zurmittleren Republik.
Verlag Philipp vonZabern. 256 Seiten, 79 Euro.

4
Wer es hier schafft, schafft es bekannt-
lich überall. In New York begann die

Weltkarriere der deutschen Moderne, so
Gregor Langfeld. Er hat historische Akten
des US-Kunstmarkts durchstöbert und re-
konstruiert,wieExpressionismusundBau-
haus zu internationalen Leitavantgarden
aufstiegen. Ernst Ludwig Kirchner oder
Paul Klee wurden auch deshalb zu Samm-
lerlieblingen, weil die NS-Verfemung die-
serKünstler inDeutschland sie jenseits des
Atlantiks als aufrechte Antifaschisten be-
glaubigte.Die knallharte ideologiekritische
Position des Buches reflektiert zwar etwas
zu wenig, dass Werke sich auch durch äs-
thetische Eigenqualität und nicht nur
durch politisch-institutionelle Rahmenbe-
dingungen etablieren, doch am Beispiel
einflussreicher Vermittlergestalten wie
dem MoMA-Chef Alfred H. Barr erläutert
Langfeld aufschlussreich den Prozess
künstlerischerKanonbildung.

Gregor Langfeld: DeutscheKunst inNew
York. 1904–1957. ReimerVerlag, 232 Seiten,
39,90 Euro.

Geschichte Der Blick zurück
beweist: auch Künstler brauchen
denWettstreit. Von Georg Leisten

Sex und die

Kunst der Vögel

Buchhändler kennen den Buchmarkt und das
literarische Leben. JedeWoche fragenwir sie
nach den Büchern, die ihnen aufgefallen sind.
Heute: Alessandra Lampis von der Buchhand-
lung Buecher-Lack in Fellbach.

Erfolgstitel derWoche
Jussi Adler Olsen: Alphabethaus
Patrick Rothfuss: Die Furcht desWeisen 2

Neuerscheinung der Saison
Zeruya Shalev: Für den Rest des Lebens

Mein Lieblingsbuch
Patricia Schröder:Meeresflüstern

Auftakt einer geheimnisvollenMeeressaga
um ein jungesMädchen auf der Insel Guernsey;
ein auch optischwunderschönes Jugendbuch.

Meine Buchtipps

Alessandra Lampis

Vom Glück der treffenden Wortwahl

Z
war haben sich die Lebens- und
Arbeitsbedingungen der Literatur-
übersetzer in den vergangenen Jah-

ren gebessert, aber wer das Übersetzen
ernst nimmt und sich über auftretende
Schwierigkeiten nicht wegmogelt, krebst
noch immer am Existenzminimum. Das
war in der Nachkriegszeit freilich noch
schlimmer, und deshalb könnte überra-
schen, dass Erika Tophoven ihre Zeit als
Übersetzerin in Paris, gemeinsam ver-
brachtmitdemEhemann, „GlücklicheJah-
re“ nennt, ginge es nur umsMaterielle.

Glücklich aber macht den Übersetzer
seine Arbeit, ihr Gelingen nach oft mühsa-
mem Ringen. Glücklich machte das Ehe-

paarTophoven, großeAutorenwieSchlum-
berger, Adamov, Giraudoux, Robbe-Grillet,
Claude Simon, Simenon, die kürzlich ver-
storbene Agota Kristof und vor allem Na-
thalie Sarraute und Samuel Beckett über-
setzen zu können undmit einigen, ganz be-
sonders mit Beckett bis zu dessen Tod, eng
zusammenzuarbeiten.

Wie sichdas imEinzelnen abspielte,wie
sie in Paris ihren Mann kennenlernte, wie
die beiden demdeutschenLeser eine ganze
Epoche herausragender französischer Li-
teratur vermitteln durften, das erzählt Eri-
ka Tophoven ungemein lebendig,mit über-
raschenden Details, die oft amüsant sind,
manchmal aber auch erschrecken, etwa

wenn man erfährt, dass der erschütternde
KZ-Dokumentarfilm „Nacht und Nebel“
von Alain Resnais 1955 nach heftigen Pro-
testen der deutschen Regierung aus dem
ProgrammderFilmfestspiele inCannesge-
strichenwurde.

DasBuchenthält auchEssaysvonElmar
Tophoven, die seineArbeitsweise genau er-
läutern; wertvolle Anregung und Fundgru-
be für Spätere. Dass in der von ihm in sei-
nem Geburtshaus in Straelen gegründeten
Übersetzerwerkstatt eine Initiative, den
Erfahrungsschatz gefundener Lösungen
allgemein zugänglich zu machen, nicht
fortgesetzt wird, ist unverständlich, zumal
es in der digitalen Epoche effizienter zuge-
hen könnte als noch zur Zettelkastenzeit.

Erika Tophoven: Glückliche Jahre.Übersetzer-
leben in Paris. GesprächemitMarion Gees.
VerlagMatthes und Seitz, 240 S., 19,90 Euro.

Übersetzung Erika Tophoven erinnert sich, wie sie große französische
Literatur nach Deutschland gebracht hat. Von Armin Ayren

DieKunst des
Lesens dient der
Eroberungder
ganzenWelt.

Ein flotter Abschiedskuss am Sarg

A
lex Capus’ wunderbar leichter, ge-
haltvoller Roman beginnt am Ende.
EinalterMann liegt tot imSarg, auf-

gebahrt in Notre Dame. Wir sind im Jahr
1986, der Erzähler ist der Enkel des Ver-
storbenen. Trotz des traurigen Anlasses
schlägt er einen unterhaltsamen Ton an,
denner teiltmit seinerFamilie einen „mor-
biden Humor und eine fröhliche Melan-
cholie“. Und dieses Eigenschaftengespann
treibt den Roman voran. Zur Trauerge-
meinde stößt eine Fremde, eine kleine, alte
Frau, die flott durch die Kirche stolziert –
und den Alten im Sarg küsst. Louise und
Léon, endlich – oder ein letztes Mal – ver-
eint? Diese Frage klärt sich erst ganz zum
Schluss des Romans. Und weil man das ge-
nau wissen möchte, fliegt man im Lesen
nur so über die Seiten.

Alex Capus, 1961 in der Normandie ge-
boren und in der Schweiz lebend, erzählt
die Geschichte einer Liebe. Zwei junge
Menschen verlieben sich, verlieren sich im
Krieg, halten sich gegenseitig für tot. Bis sie
sich 1928 zufällig in der Pariser Métro wie-

derbegegnen. Es ist eigentlich mehr ein
Vorbeihuschen als ein richtiges Begegnen,
aber was bei „Doktor Schiwago“ in der
Tram das dramatische Finale einläutet,
bringt bei Capus erst Schwung ins Leben.

Erleichtert wird das durch Capus’ Sprache,
die geschmeidig die Geschichte erzählt,
und seine raffinierten Cliffhanger, die sie
immer wieder ausbremst. Da befindet sich
der Leser gerade noch mit Léon im Bom-
benkrater auf einer französischen Land-
straße, in dem der junge Held zuerst seine
Freundin aus den Augen und dann „einen
Backenzahn, dasBewusstseinund ziemlich
viel Blut“ verliert. Und schon beginnt das
folgende Kapitel damit, dass Léon nach-
mittags seine Laborschürze in den Spind
hängt. Was ist da nur passiert? Geduld, so
schnell löst Capus das nicht auf.

LéonundLouise –unmöglich, bei dieser
Namens-Alliteration nicht an Leonce und
Lena zu denken. Während in Büchners so-
genannter Komödie die Liebeshändel vor

dem Hintergrund provinzieller Kleinstaa-
terei vonstattengehen, entwirft Capus als
Kulisse seiner hochromantischen Ge-
schichte ein präzises Bild des zwanzigsten
Jahrhunderts, glaubt an denEwigkeitswert
einer Liebe in denZeiten derKriege. Capus
gelingt es, das große Glück des Einzelnen
im großen Unglück der Welt zu schildern.
Manchmal mit krassen Gegenschnitten,
wenn der junge Léon im Meer glückselig
schwimmt, „während zur gleichen Zeit der
süßlich-faulige Bananengeruch des Phos-
gen-GasesdurchdieSchützengräbenkroch
und sich in den Lungenbläschen der Sol-
daten in Salzsäure verwandelte“.

Capus stattet seine Protagonisten mit
Ticks aus, die sie liebenswert und lebens-
nah machen. Louise ist ein unabhängiger
Geist, eine Kratzbürste, erst mit schep-
perndem Fahrrad, dann mit schnellem
Auto. Der ungestüme JungeLéonwird spä-
ter zu einem verheirateten Polizeichemi-
ker, der Giftmorde untersucht. Dennoch
bleibt er ein Eigenbrötler. Capus treibt sei-
nen Roman voran, baut aber immer wieder
hübsche Abschweifungen ein. Mal räso-
niert er darüber, dass keineswegs die Bras-
serie des Artistes der Treffpunkt der
Künstler und das Café du Commerce das
Stammlokal der Gewerbetreibenden sei,

„natürlich war es genau umgekehrt“. Über
die Vaterschaft erfährt Léon derweil, wie
sehr sie ihn mit der Welt verbindet, „wes-
halb eine erhebliche Anzahl philosophi-
scher Fragen ziemlich rasch dramatisch an
Dringlichkeit einbüßte“.

Während Leonmit Kindern,Mietwohnung
und Concierge sein bürgerliches Leben in
Paris lebt und der Leser viel über die Zu-
stände in der besetzten Stadt erfährt,
huscht Louise wie eine von Tucholskys
Frauenfiguren, also gesegnet mit Leichtig-
keit, durch die Welt. Die Liebe der beiden
ist in hohem Maße romantisch – weil gar
nicht real. Léon hegt jahrzehntelang eine
Liebe zum Schwärmen, ein Plus, ein Extra
zumAlltag. Er hat zwei Frauen, eine an sei-
ner Seite und eine im Kopf. Was wäre,
wenn . . . sie damals zusammengeblieben
wären?WennRomeound Julia gemeinsam
alt geworden wären? Müßige Fragen, für
dieLiebenden (vielleicht) einSegen, für die
Literatur ein Verlust. Wobei Capus einen
hübschenDreh findet, der über diese Frage
noch einmal neunachdenken lässt.

Alex Capus: Léon und Louise. Roman.
Hanser Verlag, 320 Seiten, 19,90 Euro.

Roman Alex Capus schildert die bezaubernde Geschichte eines Paares,
das getrennt wird und sich spät wiederfindet. Von Barbara Schäfer

EinBackenzahn geht drauf

Die Frau schwebt leicht durch dieWelt
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