
K ristín Marja Baldursdóttir sei eine
der bekanntesten Autorinnen Is-
lands und habe einen „wunderba-

ren, atmosphärischen Roman“ geschrie-
ben, behauptet der Verlag. Nach der Lektü-
re von „Sterneneis“ muss man feststellen:
Kristín Marja Baldursdóttir hat eine betuli-
che Schmonzette verfasst, der vor lauter
Stilbemühen die Metaphern aus den Seiten
fallen wie im Herbst die Blätter vom letz-
ten Wald in Thorsmörk. Wer das als schie-
fes Bild empfindet, der lese, wie die Ich-Er-
zählerin Gunnur, eine Frau von Mitte fünf-
zig, über das Mädchen denkt, mit dem sie
einige Tage in einem Landhaus verbringt
und das sie „das Reh“ nennt: „Der Körper
hat gerade angefangen zu blühen, erst we-
nige Knospen stehen offen, in voller Pracht
wird dies ein schöner Blumenstrauß.“

Zur temporären Zwangs-WG kommt es,
weil in die Wohnung der Frau eingebro-
chen wurde. Ihr „Heim war beschmutzt
worden“, fremde Menschen hatten ihre
Nase „in meine Seele“ gesteckt. Also fahren
die beiden in ein Haus „mit diesem Ruhe
ausströmenden Hauch, den an Weihern ge-
legene Häuser gerne verbreiten“, darin auf-
bewahrt seien Geschichten, „die gerne
über dampfenden Topfgerichten erzählt
werden“. Manches ist sprachlich derart un-
sauber, dass man sich fragt, ob es an der
Übersetzung liegt oder ob das Original so
runtergeschrieben wurde. Willkürlich wer-
den Zeiten gewechselt oder verwechselt.

Das Mädchen ist klischeehaft gezeich-
net, im echten Leben würde eine Vierzehn-

jährige sich kaum so zutexten lassen: „Ich
verstehe, du bist im Liebesgeschichtenal-
ter, es gefällt dir, etwas über die Liebe zu
hören. Das werde ich dir nicht vorenthal-
ten.“ „Hand in Hand“ treten Jung und Alt
in das Haus der Vergangenheit ein. Aller-
dings wird das „Reh“ immer mehr zum
Rotzlöffel, was man ihm nicht verdenken
kann. Gunnur ist Psychotherapeutin, ihre
Patienten weinen „ihre Kindheit in meine
Papiertaschentücher, reinigen die Seele
mit salzigen Tränen“.

Möglicherweise ahnt die Autorin, was
sie da verbrochen hat. In ihrem Vorwort
schreibt sie, sie erzähle „Erfahrungs- und
Reifungsgeschichten von Frauen. Männer
lesen diese Zeilen auf eigene Verantwor-
tung.“ Nicht nur Männer.

In „Sterneneis“ wird auch über das Le-
ben in der Landschaft doziert. „Denn außer
der Sumpfohreule, die wir auf dem Dach-
first gesehen haben, kommt auch der Mer-
lin hierher, und das Schneehuhn, das ewig
Gejagte.“ Welch ein Diamant wäre diese
Rede, hätte Loriot sie geschliffen.

Es kann bitte nicht wahr sein, dass Kris-
tín Marja Baldursdóttir eine der bekanntes-
ten Autorinnen Islands ist. So unwirtlich
kann nicht einmal der lange isländische
Winter sein, dass man dieses Buch zur
Hand nehmen müsste.

KristínMarja Baldursdóttir: Sterneneis.
Roman. Aus dem Isländischen von Ursula
Giger. Krüger Verlag, Frankfurt amMain.
237 Seiten, 16,95 Euro

T räumen einsame Männer vor allem
von großen Oberweiten? Nein: „In
erster Linie müssen die Augen groß

sein, aber nicht zu groß – nicht so, dass sie
an eine verängstigte Person in einem Hor-
rorfilm erinnerten. In dieser Branche
konnte man leicht Fehler machen und et-
was anfertigen, das eher unheimlich als an-
ziehend war.“ Das ist das Betriebsgeheim-
nis von Sveinn, der so kunstfertig wie er-
folgreich lebensnahe Silikonpuppen für
seine einsamen isländischen Geschlechts-
genossen herstellt.

Auch Sveinn ist einsam. Und just vor
seiner Werkstatt hat Lóa eine Autopanne.
Sveinn hilft ihr und muss bald feststellen,
dass Lóa bei der Gelegenheit tatsächlich
eines seiner Meisterstücke geklaut hat. Die
alleinerziehende Mutter hofft, damit ihrer
magersüchtigen Tochter Margrét helfen zu
können. Die hat sich eingesponnen in ei-
nen Kokon der Körper-, Menschen- und
Lebensablehnung: „Ein tief verwurzeltes
Misstrauen gegenüber allen möglichen Din-
gen. Einer Puppe konnte man zwar nicht
unbedingt vertrauen, aber auch nicht miss-
trauen.“ Aus der Sexpuppe Goth-Chick
Alma soll im kuscheligen Schlafanzug also
eine Therapiepuppe werden – eine skurrile
Idee in einer skurrilen Geschichte.

In ihren Motiven und Konflikten dreht
sie sich um jenen gefährlichen Zwiespalt
zwischen jenen Wunschbildern, mit denen
Medien und Werbung uns infizieren und
manipulieren, und dem, was man im wah-
ren Leben überhaupt erreichen kann. Lóa

hat in der Werbung gearbeitet: „Es war we-
der ehrenhaft noch bedeutungsvoll, den
Leuten einzureden, nach immer unerreich-
baren Vorstellungen von Luxus streben zu
müssen.“ Falsche Schönheitsideale, verstie-
gene Illusionen, wie das so sein könnte zwi-
schen Mann und Frau: Guðrún Eva Míner-
vudóttir schaut nicht nur in die Seelen ih-
rer Protagonisten, die bedenklich durch
ihr Leben schlingern, sie bohrt sich auch
tief in die Seele der Gesellschaft.

Ihr Roman ist aber kein moralisches
Lehrstück geworden, sondern eine wunder-
bare Tragikomödie voll trockenen Hu-
mors, die richtig ins Rollen kommt, als
Sveinn bei Lóa auftaucht. Er will die Puppe
zurück. Und Lóa endlich zur Rede stellen,
denn er hält sie für jene Stalkerin, die ihn
am Telefon ständig beschimpft wegen sei-
nes anrüchigen Geschäfts. Lóa hat andere
Sorgen: ihre Tochter ist abgehauen. Sveinn,
der sich beim Wechseln einer Glühbirne
die Hand gebrochen hat und dauernd
Schmerzmittel einwirft, nistet sich kurzer-
hand bei der Diebin ein.

Witzige Missverständnisse und zarte An-
näherungen folgen aufeinander fast wie in
einer guten alten Screwball-Komödie. Dass
Guðrún Eva Minervudóttir zu den besten
isländischen Schriftstellerinnen der Gegen-
wart gehört, beweist sie mit diesem origi-
nellen Meisterwerk mehr als überzeugend.

Guðrún EvaMínervudóttir: Der Schöpfer.
Roman. Aus dem Isländischen von Tina Fle-
cken. btb Verlag, Berlin. 288 Seiten. 19,99 Euro.

Öræfajökull oder Elf Jahre im Leben eines Gletschers

W er die Hauptperson seines Ro-
mans aus dem Südseeparadies
mitsamt einsamem Sandstrand

und klugem Papagei aufbrechen lässt, um
ihn im bitterkalten Reykjavík die lang ent-
behrte Jugendliebe entführen zu lassen,
der muss von allen guten Geistern verlas-
sen sein – oder über Selbstironie, Souverä-
nität, Intelligenz und Witz in reichem Maß
verfügen, so wie Steinunn Sigurdardóttir.
Ihr Roman „Der gute Liebhaber“ ist ein
Märchen voller Abgründe.

Steinunn Sigurdardóttirs Hans im
Glück heißt Karl, wohnt als wohlhabender
Spekulant in Long Island, erfreut sich ei-
ner bildschönen Assistentin und geht jede
Woche mit einer anderen Frau ins Bett.
Stets verzichtet er auf seinen Orgasmus
und befriedigt die „Liebhaberinnen“, die
er, das verlangen die „Arbeitsregeln“, nicht
öfter als dreimal trifft. Dieses auf den ers-
ten Blick nicht allzu beklagenswerte Da-
sein ist leer und unerfüllt. Denn mit 18 Jah-
ren hat Karl Ástuson die geliebte „Ásta-
mama“ verloren, kurz darauf trennte sich
seine große Liebe Una von ihm. Seitdem,
seit 17 Jahren, ist er untröstlich. Überra-
schend reist Karl nach Island, wo die inzwi-
schen verheiratete Una wohnt.

Karl erblickt Una nachts, als sie den Vor-
hang ihres Schlafzimmers zuzieht, und
weiß nicht weiter. Zum Glück gibt es wie

immer in seinem Leben hilfreiche Frauen.
Eine, die passenderweise gleich neben Una
wohnt, lässt ihn bei sich nächtigen, und
eine zweite fragt der Schlaflose telefonisch
um Rat. Es ist seine ehemalige New Yorker
„Liebhaberin“ Doreen Ash. Die Psychiate-
rin empfiehlt, Una anzurufen. Una ist kei-
neswegs überrascht, huscht im Pyjama hi-
nüber zu Karl und reist mit ihm ab.

Dass man diese Schmonzette nicht in
die Ecke wirft, sondern voller Vergnügen
weiterliest, hat gute Gründe. Steinunn Si-
gurdardóttirs Erzähler ist eine reizvolle
Person: Er ist Karl nah, zeichnet dessen
außerordentlich positives Selbstbild aber
so pointiert nach, dass Irritationen unaus-
weichlich sind, etwa wenn es heißt, die bild-
schöne, natürlich in Karl verliebte Assisten-
tin sorge für ihn wie eine Mutter. Auch die
ausführlichen Erinnerungen eines „Kalli
Knirps“ senior an die tote, über alles ge-
liebte „Ástamama“ lassen in ihrer Idyllen-
haftigkeit staunen und stutzen. Coletta
Bürling hat diese Gratwanderung mit gro-
ßem Geschick ins Deutsche übertragen.

Die Fassade des Traummanns, der ein
wenig an den Großen Gatsby erinnert und
seine Jugendliebe entführt, wird in der ers-
ten Hälfte des Buches aufgebaut – und in
der zweiten von Doreen eingerissen, jener
vor Jahren im Bett unangenehm dominan-
ten „Liebhaberin“, die Karl zu seinem und

zu des Lesers Erstaunen in Unas Nähe um
Rat bat. Als das Glück mit Una sicher
scheint, gibt Karl dem dringenden Wunsch
nach, Doreen zu sehen, vermeintlich, um
seinen Dank für die telefonische Hilfe in
der Reykjavíker Nacht abzustatten. Die Psy-
chiaterin nimmt das teure Armband mit
der eingravierten Widmung „Von Karl“
gern entgegen und fragt, ob er keinen Vater
habe. Und ob er vielleicht auf den eigenen
Orgasmus verzichte, um den Inzest mit der
Mutter nicht zu vollziehen.
Karl traut seinen Ohren
nicht, wahrt jedoch die Form.

Außerdem hat die Psychi-
aterin einen halbliterari-
schen, halbwissenschaftli-
chen „Reality-Roman“ über den Abend
und die halbe Nacht verfasst, die sie vor
drei Jahren mit Karl verbrachte. Es heißt
„Der gute Liebhaber“, schildert ausführ-
lich Karls außergewöhnliche Fähigkeiten
im Bett und schreibt sie der Tatsache zu,
dass er ein Muttersohn sei. Nicht sie, Do-
reen, sondern die Mutter habe er zufrieden-
stellen wollen. Karl Ástuson, von Doreen
beharrlich Ástason (also: Ástasohn, Sohn
der Ásta) genannt, vergeht bei der Lektüre
des Bestsellers Hören und Sehen.

Alle ihre Bücher handelten von der
Liebe, schreibt Steinunn Sigurdardóttir in
aller Unschuld auf ihrer Website. Dieses
hier ist ihr bisher raffiniertestes, und es
handelt weniger von der Liebe als von ihrer
Vielfalt und den Projektionen, die sie mit
sich oder auch erst hervorbringt. Denn Do-
reen ist in Karl trotz oder wegen seines

Standardlächelns verliebt. Ihr Buch ist
eine Selbstanalyse und ein Gegenzauber.

Doch der Zauber des Mannes schwindet
nicht, und so begeht Doreen schließlich
Selbstmord aus unerfüllter Liebe. Karl, der
in der sexuell fordernden, kontrollieren-
den Psychiaterin erschrocken seine „Halb-
schwester“, eine Schwester im Geiste, er-
kannt hat, vermag dank ihr einmal aus sei-
nem Liebesprojektionskäfig zu blicken
und zu erkennen: so tragisch hätte es ihm

auch ergehen können, so
schlecht waren die Jahre
ohne Una vielleicht nicht.

Unbedingte und bedingte,
enttäuschte und erfüllte
Liebe – die Spielarten der

Liebe vervielfältigen sich noch durch wei-
tere Personen des Romans, ohne dass
Steinunn Sigurdardóttir je das Heft aus
der Hand glitte und ihr Buch zu einem ge-
schwätzigen Analyseroman geriete. Mit
großer Leichtigkeit lässt sie ihren nicht ge-
rade nachdenklichen Protagonisten in Er-
innerungen versinken und aus ihnen wie-
der auftauchen, subtil sorgt sie für exakt
jenes Maß an überschießenden Bedeutun-
gen, das Karl in Unsicherheit hält und den
Leser nicht minder. Das Buch ist eine
kluge, nein: gerissene und hinreißende
Spiegelkonstruktion, deren zwei Hauptper-
sonen einander begehren und doch entbeh-
ren. Nicht anders als meist in der Liebe.

Steinunn Sigurdardóttir: Der gute Liebhaber.
Roman. Aus dem Isländ. von Coletta Bürling.
Rowohlt Verlag, Reinbek. 223 S., 17,95 Euro.
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Frauen Kristín Marja Baldursdóttir gibt manches Rätsel auf. Darunter
das, warum man „Sterneneis“ lesen sollte. Von Barbara Schaefer

Geschäfte Guðrún Eva Mínervudóttirs „Schöpfer“ ist einsam.
Aber das muss ja nicht so bleiben. Von Stefan Sprang

I sland ist ein Eisland, das sagt schon der
Name. Jón Kalman Stefánsson bestä-
tigt das mit seinem Roman „Der

Schmerz der Engel“. Er vergegenwärtigt
die unwirtliche Landschaft und das raue
Klima seiner Heimat, wo noch Ende April
Schnee, Sturm und Eiseskälte herrschen.
Stefánsson, Jahrgang 1963, schildert den
aussichtslosen Kampf des Menschen mit
unberechenbaren Naturgewalten.

Seine Geschichte fängt freilich etwas
umständlich an. Nach einem unscharfen,
ja, überflüssigen Vorwort über Tod und Le-
ben werden im ersten Teil des Romans die

Protagonisten vorge-
stellt: der anonyme
Junge, den man schon
aus Jon Kalman Ste-
fánssons „Himmel und
Hölle“ kennt, und der
Briefträger Jens, der

erschöpft und vereist zu Pferd in der Gast-
wirtschaft eines Dorfes auf der Nordhälfte
Islands ankommt und Post aus dem Süden
bringt. In der Wirtschaft, wo der Junge zu
Hause ist, trifft er auf eine Reihe von Dorf-
bewohnern, den blinden alten Kapitän,
dem der Junge aus Shakespeares Werken
vorlesen muss, und die Witwe Geirbrúdur,
die Stiefmutter des Jungen. In diesen Por-
träts der Nebenfiguren erfährt der Leser
einiges über Land und Leute, weil es aber
sehr viele sind, verliert er gelegentlich den
Überblick. So liest sich der erste Teil des
Buches, der ein gutes Drittel ausfüllt, etwas
mühsam, der zweite dafür umso leichter.

Der Briefträger Jens und der Junge wer-
den mit Post über die Berge geschickt, auf
Strecken, die sie nicht kennen, und das bei
härtestem Winterwetter. Im gnadenlosen
Kampf gegen Kälte und Schnee ist der Tod
ihr ständiger Begleiter. Er wird zum Leit-
motiv dieser Geschichte. Das zeigt sich
schon in den Vorworten, die beide Teile des
Romans einleiten. Auch der etwas fremdar-
tige Buchtitel „Der Schmerz der Engel“ deu-
tet indirekt auf Vergänglichkeit hin. Er be-
zieht sich auf eine Redensart kanadischer
Indianer, die glauben, wenn es schneit, „fal-
len Engelstränen“. Und in dieser Ge-
schichte schneit und stürmt es ständig.
„Worte taugen kaum, um den Wind hier zu
beschreiben“, heißt es. Aber Stefánsson ge-
lingt es, Worte für das Unbeschreibliche zu
finden. Gern nutzt er dabei bildhaft poeti-
sche Ausdrucksmittel, die das Geschehen
vor dem Leser wie auf einem Bildschirm
sichtbar machen: „Das Licht rieselt dünn
zwischen den Schneeflocken herab, die der
Himmel über dieser Gegend ausschüttet.“

Jon Kalman Stefánsson, der kürzlich
den Per-Olov-Enquist-Preis entgegenge-
nommen hat, bleibt als Erzähler Poet. Im-
mer wieder benennt er sein sensibles Ver-
hältnis zur Sprache, zum Wort: „Der
Schnee ist weiß, aber manche Wörter ha-
ben mehr Farben als der Regenbogen“, und
so stattet er auch seinen Protagonisten,
den Jungen, mit einer starken Zuneigung
zur Sprache, zur Literatur aus. Wenn er vor
Erschöpfung im Schnee nicht weiterkann,
rezitiert der Junge Gedichte, denn „Dich-
tung ist die Welt hinter der Welt, und sie ist
schön“. Die lyrisch unterfütterte Sprache
ist es, die dieses Buch so eindrucksvoll
macht. Dass dies in vollem Umfang für die
deutsche Fassung gilt, verdanken wir dem
Übersetzer Karl-Ludwig Wetzig: Seine
Übertragung liest sich wie ein Original.

Jón Kalman Stefánsson: Der Schmerz der
Engel. Roman. Aus dem Isländischen von
Karl-LudwigWetzig. Piper Verlag,München.
343 Seiten, 19,99 Euro.

Projektionen „Der gute Liebhaber“ von Steinunn Sigurdardóttir
ist ebenso gerissen wie hinreißend. Von Jörg Plath
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Verschwinden Olaf Otto Becker sucht immer wieder
dieselben Gegenden und Motive auf. Im Sommer 2000
fotografierte er den Öræfajökull, im Sommer 2011 tat er

es wieder. Und sah, dass dasselbe nicht mehr das Gleiche
ist. Becker, dessen Fotografien immer dem Begriff des
Schönen entsprechen, weicht dem Alarmierenden nicht

aus. Die Folgen menschlicher Eingriffe in die Landschaft
sind auch auf der Insel aus Feuer und Eis, Vulkanen und
Gletschern nicht zu übersehen. Foto: Hatje Cantz

Worte taugen
kaum, um
den Sturm zu
beschreiben.

Gunnur und das Reh Sexpuppe und Seelenleben

Post Jón Kalman Stefánsson
erzählt vom „Schmerz der Engel“.
Von Ekkehart Rudolph

Der Held wie der
Leser schweben
in Unsicherheit.

Freilich kann man sich, um das Messegast-
land angemessen zu würdigen, die volumi-
nöse, vierbändige Ausgabe der „Isländer-
sagas“ aus dem Hause S. Fischer für
98 Euro zulegen (Besprechung in der StZ
vom 7. Oktober). Man kann sich aber auch
erst einmal einstimmen lassen mit der klei-
neren Auswahl „Der Mordbrand von Ör-
nolfsdalur und andere Isländer-Sagas“, die
Tilman Spreckelsen besorgt und Kat Men-
schik mit ihren charakteristischen Siebdru-
cken illustriert hat (Galiani Verlag, 24,99
Euro, nummerierte Luxusausgabe 198
Euro). Spreckelsen wandelt auf den Spuren
von Gustav Schwab und versucht, dem heu-
tigen Leser die mittelalterlichen Fürsten-,
Mord- und Zaubergeschichten aus dem ho-
hen Norden nahezubringen; ein Verfahren,
das er bereits erfolgreich auf den Artus-Sa-
genkreis angewendet hat.  StZ

Muttersohn mit außergewöhnlichen Talenten

Kampf gegen
den Tod in
Schnee und Eis

Sagas

„Der Mordbrand
von Örnolfsdalur“


