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Legende vom
geheilten Trinker

Liebe Einar Mar Gudmundsson
war ,Voribergehend nicht
erreichbar”. Von Barbara Schaefer

ine Liebesgeschichte sei dies, be-
E hauptet der Untertitel des Buchs

,Voriibergehend nicht erreichbar”.
In Wahrheit handelt es sich um eine mehr-
schichtige Trinker- und Drogengeschichte.
Die Liebe aber bringt Heilung.

Einar Thor und Eva lieben sich. Beide
trinken und sind abhéngig, Einar wurde
mit Drogen erwischt, er sitzt im Gefingnis.
Aber die beiden halten zueinander, schrei-
ben sich Briefe, iiber Jahre hinweg. Dass
Einar Mar Gudmundsson, der meistiiber-
setzte islandische Autor (,Engel des Uni-
versums®) dariiber ein dickes Buch schrei-
ben konnte, hat wohl vor allem einen
Grund: auch er war Alkoholiker. In diesem
Buch verwebt er das Schicksal der beiden
mit seinem eigenen Weg in die Sucht und
wieder hinaus. Ausloser ist ein Brief, den
Einar, der Trinker, an Einar, den trinken-
den Autor, am Anfang seiner Haftstrafe
schreibt. Spéter treffen sich die beiden bei
einem Meeting der Anonymen Alkoholi-
ker. Ob die Briefe, die der Autor ins Buch
aufnahm, original sind oder fiktional, kann
der Leser nicht erkennen. Eva jedenfalls
tut der Autor damit keinen Gefallen. Bei
aller Liebe, aus der heraus sie geschrieben
sind oder sein sollen, sie sind von ergreifen-
der Schlichtheit. ,Die Seele weint den
Schmerz aus und macht reinen Tisch, um
neue und gute Dinge hineinzulassen. Ist es
nicht einfach ein Kreislauf? Mein Schatz,
der Fluss der Worte stromt aus mir heraus
wie Milch aus den Kiihen.” Das liest sich
wie in einem Heftchenroman, das kann
Gudmundsson nicht gewollt haben.

Kein Zweifel, wie die Freuden der Gesel-
ligkeit ins Elend der Alkoholabhiingigkeit
abdriften und in der Holle des Entzugs
miinden, beschreibt Gudmundsson an-
schaulich. Er hat seine Geschichte als
Work in Progress angelegt, aber es wird zu
einem Trinker-und-Therapie-Melo mit
Happy Ending. Erfreulich fiir alle Beteilig-
ten, fiir den Leser nur bedingt. Gudmunds-
sons Kunstgriff, sich ins Buch hineinzu-
schreiben, hilft nichts. Zum Roman fehlt
die Fiktionalisierung des Themas, und dem
Autor fehlt die Distanz zum Stoff.

Einar Mar Gudmundsson: Voriibergehend
nicht erreichbar. Eine Liebesgeschichte. Aus
dem Islandischen von Angela Schamberger
und Wolfgang Butt. Hanser Verlag, Minchen.
332 Seiten, 19,90 Euro.

Die Trollfrau
im Kopf

Angst Kristin Steinsdéttirs Heldin
lebt ,Im Schatten des Vogels".
Von Cornelia Krauf3

Steinsdottir geboren, deren Frauenro-

man ,,Eigene Wege® 2009 positiv auf-
fiel. Der Ort mit seinen 700 Einwohnern
am 27 Kilometer langen Fjord, wohin die
Fédhre vom Festland die Giste aus dem Aus-
land bringt, berge fiir sie, so Steinsdéttir,
»geheimnisvolle Energie, die in mein
Schreiben einfliefft und es zum Leben er-
weckt”. Die Protagonistin ihres neuen Ro-
mans ist zundchst eine Namenlose in der
Landschaft. Die #ngstliche Kleine, von
Papa Engelchen genannt, wichst zu Beginn
des vorigen Jahrhunderts auf einem Bau-
ernhof auf. Sie lidsst sich von der alten
Magd Kristbjorg von Trollen und dem un-
sichtbaren Elfenvolk erzéhlen, folgt ihrem
Papa wie ein Schatten, wenn er Geschich-
ten von Helden und Kriegern vorliest, aber
ihr auch zeigt, ,,wie man der Natur lauscht
und den Gletscher richtig sieht”.

Wenn die Traumwelt von Palina J6éns-
dottir - das ist der Name des MéAdchens —
bedroht wird, setzt sich ihr die Beklem-
mung wie ein Vogel auf die Brust und
droht, ihre Person zu spalten. In Reykjavik
muss sie den Schulalltag, Liebeskummer,
aber auch neue geistige Herausforderun-
gen bewiltigen. Das stddtische Leben bie-
tet Vergniigungen im Wechsel mit Angstzu-
stinden. Stilistisch zeigt sich das Wechsel-
hafte ihrer Stimmungen in hiufigem Per-
spektivenwechsel und knappen Satzaussa-
gen. Palina muss schliefflich auf ihre grofie
Liebe verzichten und kehrt zuriick auf den
heimischen Hof. Sie ist begabt als Schneide-
rin und spielt Harmonium. Aber ihr Weg in
die traditionelle Rolle als Ehefrau und Mut-
ter einer grofen Kinderschar ist vorgege-
ben. Thr Leben verlduft im Riickwértsgang,
ihrer Seele droht das Zerbrechen.

I n Seydisfjorour in Ostisland ist Kristin

Kristin Steinsdéttir: Im Schatten des Vogels.
Aus dem Islandischen Uibers. von Anika Liders.
C. H. Beck Verlag, Miinchen. 252 S., 19,95 Euro.

Ein Roman, ein Etikettenschwindel

Krise Gudmundur Oskarsson wird als Stimme der Finanzkatastrophe
angepriesen. Zu Unrecht, wie , Bankster” zeigt. Von Tomas Fitzel

it der Formulierung, Banker
M seien alle Gangster, also Bank-
ster, wird man derzeit grofie Zu-
stimmung ernten. Josef Ackermann mit
den zum Victory-Zeichen gespreizten Fin-
gern ist Bild gewordener Inbegriff dieser
Auffassung. Doch vielleicht lebt es sich als
Banker mit solch einem Feindbild gar nicht
so schlecht, denn schliefilich beschreibt es
ihn als sehr mannlichen Krieger, als Iron-
Man, der sich niemals in die Karten
schauen lisst. Aber was denkt und fiihlt er,
wenn Boom und Krise sich in rasender Ge-
schwindigkeit abwechseln, heute schon
nicht mehr gilt, was gestern noch unum-
stof’lich schien? Das miisste doch fiir eine
Romanfigur ungemein interessant sein!
Der deutschen Literatur allerdings ist
der Banker, anders als der Bankier des
19. Jahrhunderts, ein mehr oder minder un-
bekanntes Wesen, was daran liegen mag,
dass die heimischen Autoren meistens von
Geldgeschiften nur wenig Ahnung haben,

wenn man einmal von Martin Walser und
Ernst-Wilhelm Héandler absieht. Der islan-
dische Schriftsteller Guomundur Oskars-
son arbeitet in einer Bank, erlebte daher
die Entwicklung der desastrosen Banken-
krise 2008 hautnah mit und, so preist ihn
jedenfalls der Klappentext an, verlieh mit
seinem preisgekronten Roman ,,Bankster
»der internationalen Finanzkatastrophe
eine literarische Stimme*.

Das klingt vielversprechend, denkt man,
abgesehen davon, dass Katastrophen in der
Regel eher stumm tiber uns hereinbrechen.
Oskarsson verleiht seine Stimme vielmehr
seinem Protagonisten Markus. Wie seine
Freundin Harpa ist Markts in einer Bank
angestellt. Beide sind plus/minus dreiflig
Jahre, wie der Autor selbst. Sie unterneh-
men gern Stddtereisen. Kinder sind in der
Planung noch nicht vorgesehen. Schicksals-
schlige ebenso wenig,.

Markus reagiert erst mit Unglauben und
Verdringung auf die sich abzeichnende

Krise und lisst sich nach seiner Entlassung
indie Depression wie in ein gemachtes Bett
fallen, so als hitte er auf nichts anderes
gewartet. Von nun an schreibt er — wie origi-
nell - Tagebuch. Harpa, ebenfalls bald da-
rauf arbeitslos, stiirzt sich dagegen in neue
Aktivitdten und wird voriibergehend Hilfs-
lehrerin. Zu sagen haben sie sich immer
weniger. Sie verlieren sich

Gangsta - also Rhythmus, Drastik, Energie,
iiberschdumende Polemik und Wut, oder
wenigstens Humor, wie angekiindigt, ist in
diesem melancholischen und ziemlich fa-
den Romanaufguss stilistisch nicht eine
Spur zu finden. Der Titel bezieht sich ledig-
lich auf eine kurze Szene, als Markus sich
einmal wenigstens zu einer Emotion hinrei-

Ren ldsst, nachdem in einem

recht undramatisch. Zudiesem Mann Café ein Besucher dieses
) Dass H:jtrpa Markus ver- voll Selbstmitleid Wortspiel Gangster, Bankster

lasst - endlich!, seufzt man er- ) . ausgesprochen hat.

leichtert als Leser — ist nurlo- dringteinfach gar Ansonsten bleibt Markus

gisch. Denn dieser Markus ist nichts durch. stets distanzierter Beobach-

leider nicht nur ein Jammer-
lappen, sondern auch ein grauenvoller
Langweiler von der ersten bis zur letzten
Seite. Ein Mann in einer depressiven Krise,
der deswegen schreibt, vielleicht ist es
auch umgekehrt. Dass er bis zu seiner Ent-
lassung Banker war, ist vollig unerheblich.
Kaum ein ‘Wort verliert er dariiber. (Gud-
mundur Oskarsson ist allerdings selbst
auch kein Banker, sondern nur ein Autor,
der als Biirokraft in einer Bank jobbt.)

Der Titel, ,,Bankster®, muss daher als Eti-
kettenschwindel bezeichnet werden. Von
dem darin assoziierten Rap - Bankster,

ter. Nichts dringt zu ihm
durch: weder Harpas Wandel noch die Ver-
zweiflung seines Kollegen, der um eine Wie-
dereinstellung kdmpft, noch die wachsen-
den Proteste, die schliefRlich zum Riicktritt
der Regierung fithren. Sollte dies die litera-
rische Antwort auf die islindische Finanz-
krise sein, dann hat man hier die zweite
Bankrotterkldrung vorliegen.

Gudmundur Oskarsson: Bankster. Roman.
Aus dem Islandischen von Anika Liiders.
Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt /Main.
254 Seiten, 22,90 Euro.

Band mit dem Titel ,,Unter dem Licht des Nordens“

Die Bucht des Dyrafjorour

Doppelbilder Olaf Otto Becker hatte bereits 2005 seine
Islandfotografien aus den Jahren 1999 bis 2002 in einem  Buch stellt er hdufig dltere Aufnahmen mit aktuellen zu

versammelt, der sehr schnell vergriffen war. In dem neuen

Diptychen zusammen. Selten entsteht dabei ein so unge-

triibt harmonischer Eindruck wie auf den Bildern der
Bucht des Dyrafjordur bei ablaufendem Wasser (Juli
1999) und bei steigender Flut (Juli 2011).

Foto: Hatje Cantz

In seinem dunklen Drange Alles nur Einbildung?

Mittelalter Thor Vilhjdlmssons ,,Morgengebet” ist jetzt auf Deutsch
erschienen und lohnt die Entdeckung. Von Marianna Lieder

m die erste Jahrtausendwende

wurde das Christentum in Island

zur Staatsreligion erklirt. Es sollte
einige Zeit dauern, bis die Dreifaltigkeit
miide wurde, mit den nordischen Gotthei-
ten zu rivalisieren, und dazu iiberging, ei-
nige ihrer Eigenschaften anzunehmen;
auch Luzifer kam allméhlich in der Gestalt
eines iibermichtigen Trolls daher. Als im
dreizehnten Jahrhundert wieder halbwegs
Ruhe im Goétterhimmel iiber der Vulkan-
insel herrschte, wurden auf Erden die
Kampfe umso heftiger ausgefochten. Die
blutige Sturlungen-Zeit - eine jahrzehnte-
lange Abfolge von Geschlechterfehden, an
deren Ende 1262 Island seine Unabhéngig-
keit an Norwegen verlor - lieferte dem
Schriftsteller Thor Vilhjalmsson den zeit-
geschichtlichen Hintergrund fiir seinen Ro-
man ,,Morgengebet®.

Thren Widerpart finden die historischen
Unruhen im stiirmischen Innenleben von
Vilhjalmssons Protagonisten Sturla, einem
ehrgeizigen Spross des epochemachenden
Sturlungen-Clans. Er wird, neben seinem
Wunsch, sich die islindische Krone aufzu-
setzen, von dem Bediirfnis umgetrieben,
vom Papst personlich von seinen Siinden
absolviert zu werden.

Als , Erneuerer der islindischen Litera-
tur®, als bedeutendster Schriftsteller der
Generation nach dem grofien Laxness gilt
Vilhjalmsson. Vor wenigen Monaten starb
er im Alter von 86 Jahren. Zu Lebzeiten
hatte er stets betont, dass ein noch so dezi-
diert nationaler Schriftsteller niemals die
Welt aus dem Blick verlieren diirfe. Mit
»Morgengebet“, dem 1998 erstmals erschie-
nen Hauptwerk seiner spiten Jahre, hat er
dieses Kredo nochmals bekréftigt.

Der sagenhafte Geschichtsstoff um die
Endphase des isldndischen Freistaats wird
zu einem finster-stilisierten Panorama des
mittelalterlichen Europas ausgeweitet.
Mit seinem Gefolge zieht Sturla auf seiner

Pilgerreise durch Italien und Frankreich.
Die Leichenberge auf den Schlachtfeldern
fl6flen ihm vertrauten Schrecken ein. Ein
Fremdheitsgefiihl lahmt seinen Willen, als
er zum Mittelpunkt eines bizarren BiifSerri-
tuals wird. Seine Neugier wird entfacht
durch geheimes Wissen um Obduktionen
und die Alchemie des Goldes, das an der
Sorbonne gelehrt wird.

Die Vernunft ist ein halbes Jahrtausend
vor der Aufklirung die nachste Verwandte
der Schwarzen Magie, ebenso flieRend sind
die Ubergiinge zwischen religiéser Entrii-
ckung und sexueller Ekstase. Massenhaft
Symbole, assoziative Bilder und schrei-
bende Mo6nche tauchen in diesem Ritter-
Tod-und-Teufel-Epos auf. Es sind dies un-
verkennbar Spuren von Umberto Ecos Er-
folgsroman ,Der Name der Rose“, den
Vilhjalmsson ins Isléndische {ibersetzt hat.

Auch in seinem Sturlungen-Roman geht
es darum, die Historie als Drama um Zei-
chen und Bedeutungen neu zu erzéhlen.
Allerdings liegt semiotische Verspieltheit
Vilhjalmsson ebenso fern wie das Schmo-
kerpotenzial, das den Historienromanen
seines italienischen Kollegen zu eigen ist.
In einem nahezu lyrischen Erzidhlton wer-
denin ,Morgengebet® die groflen Konstan-
ten der menschlichen Existenz und der
Literatur nachgezeichnet: Liebe, Angst,
Schuld und Siithne.

Ein dunkles Pathos und fast schon auf-
dringliche Unheilsvisionen lassen von den
ersten Seiten an erahnen, dass Sturla an
seinen Vorhaben scheitern wird. Seinem
Autor hingegen ist eine Figur gelungen, die
das archaischen Heldentum einer unterge-
gangenen Welt und die transzendentale Un-
behaustheit der Moderne glaubwiirdig und
lesenswert in sich vereint.

Thor Vilhjalmsson: Morgengebet. Roman.
Aus dem Islandischen von Gerd Kreutzer.
Osburg Verlag, Berlin. 336 Seiten, 19,95 Euro.

Wohnungen Steinar Bragis Roman ,Frauen” |asst eine Kiinstlerin
in eine schaurige Falle gehen. Von Cord Beintmann

ine junge Frau betritt ein schickes
E Apartment in der islindischen
Hauptstadt Reykjavik. Die Kiinstle-
rin ohne Geld nimmt dankbar das Angebot
an, die edel eingerichtete Bleibe im elften
Stock eines Hochhauses auf Zeit umsonst
zu bewohnen. Die Wohnung gehort einem
islandischen Bankier, der vielleicht ihren
Dokumentarfilm fordern mochte. Eva soll
in der Wohnung die Blumen gief}en und ein
bisschen putzen. Eine junge Frau, die die
Raume vor Evabewohnte, ist verreist.
Nichts davon stimmt. Es gibt keine Blu-
men, aber einen Putzdienst. Die Vorgénge-
rin ist nicht verreist, sondern hat sich in
der Wohnung das Le-

Irgendetwas  ben genommen. Und
musste Eva in eine Wand ist eine

seltsame Vertiefung in
verbrochen Form einer Gesichts-
haben. maske eingelassen.

Der Isldnder Steinar
Bragi, Jahrgang 1975, stattet seinen zwei-
ten Roman ,,Frauen® von Anfang an mit
recht durchsichtigen Hinweisen auf zu-
kiinftige diistere Dinge aus.

Schon am ersten Tag in der Wohnung
fiihlt Eva sich eingesperrt. Die Vorahnung
wird sich auf schaurige Weise erfiillen. Eva,
Ende zwanzig, hatte mit ihrem Freund
Hrafn, einem Kiinstler wie sie, ein Kind,
das schon nach zwei Monaten starb. Hrafn
hat sich von Eva distanziert, sie wiinscht
sich ihre grofie Liebe zuriick. Thr Leben hat
sie nicht im Griff. Als Kiinstlerin ist sie
mittelméflig, sie trinkt zu viel und I&sst sich
treiben. Eva ist eine ungliickliche Frau mit
prekirer Existenz, und nun gerit sie ah-
nungslos in eine Falle.

»Du entkommst mir nicht®, so offen sagt
es Bergthora, eine sechzigjihrige Nachba-
rin. Kaum haben die beiden sich kennenge-
lernt, belegt diese hexenhafte Frau Eva
iibergriffig mit Beschlag. Evas Situation
wird rasch unheimlich und bedrohlich. Ei-

nes Tages gelingt es ihr nicht, den Fahr-
stuhl zu 6ffnen. Ein Unbekannter befiehlt
ihr am Telefon bei Androhung einer Strafe,
ihr Gesicht in jene maskenartige Vertie-
fung in der Wand zu legen. Eva entdeckt in
der Mulde kleine Locher, aus denen mogli-
cherweise narkotisierendes Gas stromt.
Evaerkennt, dass sie eine Gefangene ist.

Steinar Bragis Roman verldsst ab der
Hilfte den Raum des Realen und tritt in
eine Welt des Albtraums, der Vision, der
Halluzination, des Fantastischen ein. Die
Handlung wird immer grotesker. Eva tobt
in der Wohnung, zerstért Mobel und Spie-
gel, doch am nichsten Tag ist alles wieder
hergerichtet. Sie wird von in die Wohnung
eindringenden Ménnern sexuell misshan-
delt. Eva glaubt, rund um die Uhr gefilmt
und iiberwacht zu werden.

Warum wird Eva gefangen gehalten und
immer wieder maltritiert? ,,Du wirst be-
straft”, erklart Bergthora. Aber wofiir? Eva
scheint schuldlos wie Josef K. in Kafkas
,Prozess®“. Bragis Roman, den man un-
schwer mit dem Etikett ,,Psychothriller”
versehen konnte, bleibt riatselhaft. Traumt
Evaalles? Ist ihre Misshandlung nur fanta-
siert? Ist ihre Gefangenschaft blof} eine ge-
waltige literarische Metapher? ,Manchmal
hatte sie das Gefiihl, dass sie sich alles nur
einbildete.”

Der Autor spielt lustvoll mit Realitéts-
und Irrealititsebenen und serviert dem Le-
serviele Leerstellen. Mancher Leser diirfte
genau das mogen. Doch Bragi packt allzu
viel in sein Buch, Seelenschau, Thriller-
Plot und Gesellschaftsanalyse. Das alles in
einer kunstlosen, sich nah an seine Heldin
schmiegenden Sprache. Immerhin, bis
zum Schluss bleibt spannend, ob Eva ihr
Gefidngnis verlassen darf oder nicht.

Steinar Bragi: Frauen. Roman. Aus dem Islandi-
schen von Kristof Magnusson. Verlag Antje
Kunstmann, Miinchen. 255 Seiten, 19,90 Euro.



