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Die Leute glauben nur, was sie schon wissen

Agenten Umberto Ecos Roman ,Der Friedhof in Prag” erzahlt seine
eigene Geschichte der Verschworungstheorien. Von Rainer Moritz

aris im Jahr 1897: Capitaine Simone
P Simonini, ein im Piemont geborener
Franzose, verliert sein Gedichtnis
und versucht sich dadurch zu therapieren,
dass er seinem Tagebuch seine Lebensge-
schichte anvertraut. Doch Umberto Eco
wire nicht der fintenreiche postmoderne
Spieler Umberto Eco, wenn sein neuer Ro-
man ,,Der Friedhof in Prag” es mit dieser
einen Erzdhlerstimme bewenden liefie.
Nein, Simonini bekommt nichtens Besuch
von einem Abbé Dalla Piccola, der sein Dop-
pelgianger sein konnte und die Tagebuch-
eintréige mit kritischen Kommentaren ver-
sieht. Weil beiden Herren nicht recht zu
trauen ist, mischt sich bald ein allwissend
wirkender Erzihler ein, der die Erinnerun-
genund Meinungen sichtet und wertet.
Wovon genau die drei Berichterstatter —
deren Texte freundlicherweise typogra-
fisch unterschiedlich prisentiert werden -
erzihlen, ist nicht sofort zu durchschauen.
Der Mittsechziger Simone Simonini, das
immerhin stellt sich rasch heraus, ist ein
schillernder, skrupelloser Cha-

szenierter Verschworungstheorien, die im
19. Jahrhundert ihren Anfang nahmen und
dazubeitrugen, die Katastrophen des zwan-
zigsten Jahrhunderts herbeizufiihren.
Zum zentralen Erzihlstrang wird da-
bei - abgeleitet aus Werken von Maurice
Joly und Sir John Retcliff alias Hermann
Goedsche - ein vorgebliches Treffen jiidi-
scher Stammesvertreter auf dem alten
Friedhofvon Prag. Dort seien, so die bosar-
tige, spéter in den ,,Protokollen der Weisen
von Zion“ weitergesponnene Erfindung,
die Pldne einer kiinftigen jiidischen Welt-
herrschaft geschmiedet worden: ein iibles
Konstrukt, das in antisemitischen Kreisen
allzu gern als wahr angesehen und von Hit-
lerin ,Mein Kampf*“ zitiert wurde.
Umberto Eco macht an diesem Beispiel
deutlich, wie sinnlos es ist, auf ,,wahre“ Be-
gebenheiten zu pochen. ,Die Leute glau-
ben nur, was sie schon wissen®, heifdt eine
der Sentenzen des Romans, dessen Autor
grofles Vergniigen dabei findet, die Tau-
schungsmandver des Félschers Simonini
nachzuzeichnen. Illustriert

rakter, der als Agentund Doku- Manche machen mit Abbildungen, die fast
mentenfilscher Vl.el duI:chge- inihren Biichern alle aus den Bestédnden Ecos
macht hat. Von seinem italie- . ) stammen, und durchsetzt
nischen Grofvater mit dem dreistauseinem von historisch verbiirgten Fi-
Gift des Judenhasses infiziert, Huhn einen Adler. guren wie dem Wiener Arzt

zeigt er keine Scheu, seine ge-
sammelten Vorurteile zu hegen und zu pfle-
gen. Alles Jiidische, alles Freimaurerische,
alles Jesuitische ist ihm verhasst, und seine
abschitzigen Bemerkungen machen vor
keiner Nation halt. Den Deutschen, ihren
Essgewohnheiten und den daraus resultie-
renden Verdauungsstérungen gelten die
deftigsten Invektiven, die Umberto Eco
und seinen Ubersetzer Burkhart Kroeber
auf der Hohe ihrer Sprachgewalt zeigen.
Simoninis Lebensschau fiihrt zuriick zu
seiner italienischen Familie und zu seiner
Unterstiitzung der Einigungsbewegung
des Risorgimento. Wir sehen ihn an der
Seite Garibaldis den Boden Siziliens betre-
ten und immer wieder die Fronten wech-
seln, ehe er letztlich nach Paris flieht und
von dort aus seine Intrigen spinnt. Ecos
Roman ufert, vor allem in diesen italieni-
schen Passagen, ein wenig aus und verlangt
auch vom historisch beschlagenen Leser ei-
niges an Langmut. Doch umso faszinieren-
der wirkt das Gefiige, sobald sich Eco sei-
nem Hauptthema zuwendet: ,,Der Friedhof
von Prag” ist dann ein Roman tiber die
Wirkmaichtigkeit der Schrift, iber die un-
auflosliche Vermischung von Realitit und
Fiktion, iiber die Dreistigkeit von Roman-
ciers, die ,,aus einem Huhn einen Adler ma-
chen®, und iiber den Einfluss geschickt in-
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Ein grof3artiger Roman Uber das zwanzigste
Jahrhundert in Deutschland, erzahlt aus der
Perspektive einer Dorfwirtsfamilie.

Dr. Froide, dem Publizisten
Léo Taxil, der Seherin Diana Vaughan oder
dem Schriftsteller Proust (,ein fiinfund-
zwanzigjihriger Paderast, dessen Schrif-
ten zum Gliick unpubliziert sind“), zerstort
der Roman die Illusionen all derjenigen,
die an einen rationalen Weltenlauf glau-
ben. Simonini, der, um Spuren zu beseiti-
gen, vor keinem Mord zuriickschreckt, ist
ein kleines Ridchen in einem zynischen
Machtgefiige, dessen Drahtzieher - natiir-
lich — auch bei der Dreyfus-Affire 1894 ihre
Hénde im Spiel haben.

Simonini, eine der wenigen erfundenen
Figuren des Romans, verkorpert so das
Prinzip des unausrottbaren Agenten, der,
wie Eco im Nachwort ironisch raunend an-
merkt, ,immer noch unter uns“ weile. Dass
es manchmal eines gehorigen Kraftaufwan-
des bedarf, um das Geflecht der Verschwo-
rungen und Rénkespiele zu durchdringen,
und dass der ,Friedhof von Prag®, so der
Autor scheinbar selbstkritisch, eine ,,chao-
tische Handlung® aufweist, hat auch mit
der eingangs beschriebenen erzéhleri-
schen Konstruktion zu tun. Je stiarker der
Leser vom Dickicht der Halb- und Unwahr-
heiten gefangen genommen wird, desto un-
notiger scheint das Setting der drei mitei-
nander Kkonkurrierenden Erzdhler. Da
liegt, keine Frage, der Schwachpunkt die-
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»Die Jesuiten sind Freimaurer in Frauenkleidern®, das meinte im 19. Jahrhundert fast

Jeder. Ebenso, dass die Juden nach Weltherrschaft streben.

ses grandios weit ausholenden Romans.
Warum all dieser Aufwand, so fragt man
sich verschdmt und hitte auf die eine oder
andere Volte durchaus verzichten konnen.
Entschidigung erfihrt man dafiir jedoch
an vielen Stellen, nicht zuletzt dort, wo Si-
moninis Erfahrungsschatz grundlegende
Weisheiten preisgibt. Einer, der wie er vie-
len Herren (fiir gutes Geld) gedient hat,
weif}, wie man sein Fihnchen in den Wind
hilt: ,Man darf nie blof seinem aktuellen
Herrn dienen, man muss sich immer schon
auf dessen Nachfolger vorbereiten.”

Wer weder mit den Carbonari noch mit
Freimaurern oder Alexandre Dumas etwas

Abbildung: aus dem besprochenen Band

anzufangen weif}, der mag wie der fress-
stichtige Held Simonini Trost in den reich-
haltigen kulinarischen Geniissen finden,
die Italien und Frankreich schon im
19. Jahrhundert aufwiesen. Die Meniivor-
schlige, die ,,aspics de filets de laperaux”
oder eine sicherlich kostliche ,langue de
veau au jus“bertiicksichtigen, hat der Autor
Umberto Eco offenkundig mit gréfiter Lust
zusammengestellt. So belehrt und unter-
hilt dieser Roman, und er macht Appetit.

Umberto Eco: Der Friedhof in Prag. Roman.
Deutsch von Burkhart Kroeber. Carl Hanser
Verlag, Miinchen. 524 Seiten, 26 Euro.

Diesen Pferden gibt man keinen Gnadenschuss

Geschwister Der Norweger Roy Jacobsen erinnert sich an den
,Sommer, in dem Linda schwimmen lernte”. Von Barbara Schaefer

annst du nichtrichtig zeichnen, ver-
[< dammt!“ Etwas stimmt nicht mit
Finns kleiner = Halbschwester
Linda. ,Der Sommer, in dem Linda schwim-
men lernte“, an den der Ich-Erzihler in
Roy Jacobsens Roman sich erinnert, ist der
Sommer der Berliner Mauer. Der zehnjih-
rige Finn, ein kluger, stiller Junge, fiihrt
mit seiner schiichternen Mutter in einer
Osloer Arbeitersiedlung ein ruhiges Leben.
Der Vater hatte sie verlassen und erneut
geheiratet. Jetztist er tot. Mutter und Sohn
haben ein stillschweigendes Abkommen zu-
einanderzustehen und sich nicht allzu sehr
iiber den anderen aufzuregen. In jenem
Sommer dndert sich alles.

Finns sechsjihrige Halbschwester zieht
ein, weil sich ihre drogensiichtige Mutter
nicht mehr um sie kiimmern kann. Linda
ist ein eigenartiges Madchen, sie redet we-
nig, muss Tabletten nehmen und schléift
viel. Sie bringt alle Beziehungsfiden kom-
plett durcheinander. Finns Mutter nimmt
sich des Midchens an, und Finn, obwohl
eifersiichtig, entbrennt in heifler Beschiit-
zerliebe, wihrend die gnadenlosen Kinder
der Siedlung beginnen, sich iiber Linda lus-
tig zu machen.

Aus dieser schwierigen Konstellation
hat der norwegische Autor Jacobsen kein
ganz und gar trauriges Buch gemacht. Ja-
cobsen verleiht Finns Erzéhlung einen

schnoddrigen Ton. Die Dialoge sprithen
vor Komik, die Geschichte schreitet herz-
zerreiflend rithrend voran, ohne sentimen-
tal zu werden. Mit Lowenliebe versucht
Finn, seiner Schwester etwas beizubrin-
gen, obwohl er fast daran verzweifelt, dass
die Pferde, die sie endlos in ihr Heft malt,
nurvon ihm als Pferde zu erkennen sind.
Schliefilich kommt der Sommer, in dem
Linda schwimmen lernte. Danach soll
Linda in die Schule, das erweist sich als
schwierig. Und dann ist dieser Roman um
Linda auch schon zu Ende. Der Leser bleibt
traurig zurilick wie Finn. Zugleich merkter,
wie begliickt er ist, Finn und Linda eine
Zeitlangbegleitet zu haben.

Roy Jacobsen: Der Sommer, in dem Linda
schwimmen lernte. Roman. Aus dem
Norwegischen von Gabriele Haefs. Osburg
Verlag, Berlin, 269 Seiten, 19,95 Euro.

Mein ganzes Gesicht habe ich noch nie gesehen

Miniaturen ,Die Kuh ist ein einsames Tier”: David Albahari schreibt
kurze Texte, die lang zu denken geben. Von Cord Beintmann

anchmal ist es eben gut, nichts zu
\ / I tun.” Was fiir ein schoner Satz. Es
ist, als hiatte man auf diesen Satz
schon lange gewartet. Denn er steht ja ge-
gen die Dynamik, das Wachstum, die Abriss-
wut, das Joggen. Auch gegen das ,,Sich-stén-
dig-neu-Erfinden“ und anderen Bloédsinn.
Ein anderer Satz: ,Wer auch nur einen Au-
genblick die Siifle der Stille erfahren hat,
kehrt immer wieder zu ihr zuriick.“ Die
Sdtze von David Albahari haben etwas
selbstbewusst Gesetztes, ohne laut zu sein.
Manche der kurzen Text in seiner Samm-
lung ,,Die Kuh ist ein einsames Tier” beste-
hen nur aus einem einzigen solchen Satz.
Jede neue Seite schligt man gespannt
auf. Jedes der 117 Steinchen dieses Textmo-
saiks von 137 Seiten ist ganz iiberraschend.

Seite 10 endet mit dem Satz: ,Den Ton, sagt
der Mann, hast du den Ton geho6rt?“ Seite
11 beginnt so: ,,Meine Frau versteckt beide
Hinde hinter dem Riicken, und ich soll ra-
ten, in welcher sie etwas fiir mich hat.“

Was sind die Themen? Menschen in ih-
rem Alltag. Sprache, Erzihlen. Paare. Tod.
Ein griiblerisches Ich. Philosophisches.
Erotik. Die Paare sind oft Ehepaare, die
sich in Zimmern aufhalten. Und dort
herrscht dann eine gewaltige Spannung
zwischen Mann und Frau. Es gibt bei Alba-
hari kalte, scharfe I"Jberlegungen. »Sie be-
schliefien, alles zu vergessen. Wie jedoch
stellt man fest, dass man etwas vergessen
hat?“ Und es gibt ganz fremde, sperrige
Hirngespinste: ,Manchmal, beim Gehen,
begleiten einen viele Tiere.“

David Albaharis eigenwillige Gedanken-
fetzen sind souverin zu Bildern verdichtet.
»Die Liebe ist wie Wasser, sagt er. ,Man
kann die Finger der hohlen Hand noch so
fest aneinanderpressen, es rinnt einem da-
von.“ David Albahari, 1948 in Serbien gebo-
ren, lebt seit 1994 in Kanada. Er hat meh-
rere Romane verdffentlicht. Sprache,
Schreiben und Erzéihlen sind zentrale The-
men seines Sammelbandes.

Albahari behauptet, dass nicht der Er-
zihler erzihle, sondern das Erzihlen von
sich, aus eigener Kraft beginne. ,Du
glaubst immer noch, dass man Erzdhlun-
gen macht, dass sie nicht von selbst kom-
men.“ Doch das Sprechen ist fiir Albahari
auch ein Verschwindenlassen. ,,Das Wort
ist die Ausléschung.“ Albahari liebt die
Stille und das Schweigen. ,Sein ist das
Schweigen.” Und doch erzihlt er fortwih-
rend. So ist der Gestus seines Textmosaiks
auch provokativ. Er spricht, erzdhlt, und er
preistdie Verweigerung des Sprechens.

Die Dialektik von Seiendem und dem
Sprechen dariiber durchzieht viele seiner
Texte. Und das ist ja nichts Theoretisches.
Wir leben, und wir sprechen dariiber. Das
ist nichtimmer deckungsgleich.

Diirr-philosophisch ist das alles nicht.
»Ich bin langsam, das bestreite ich nicht.
Aberwelchen Nutzen bringt uns die Schnel-
ligkeit?“ Sitze wie dieser bergen einen gan-
zen Essay iiber unsere Wirtschafts- und Le-
bensform in sich. Fiinf Zeilen weiter beto-
rende Anschaulichkeit: ,Oder wenn ich vor
den Spiegel trete: Darin habe ich noch nie
mein ganzes Gesicht gesehen.” Abstrak-
tion und Konkretion sind in David Albaha-
ris Miniaturen wundervoll verschweif3t.

David Albahari: Die Kuh ist ein einsames Tier.
Kurze Geschichten und dauerhafte Wahrhei-
ten Uber Liebe, Traurigkeit und den ganzen
Rest. Aus dem Serbischen von Mirjana und
Klaus Wittmann. Eichborn, Frankfurt am Main.
144 Seiten, 16,95 Euro.

Krakenkult und
Spukgemiuer

Feindesland Die Welt wird immer
brutaler, droht die Science-Fiction-Literatur.
Aber schon das eigene Haus kann heute
das Bose bergen. Von Thomas Klingenmaier

Beides hat nicht geklappt - nicht die Ret-

tung der Welt, die von den biirgerlichen
Politikern versprochen wurde, und nicht
die gloriose Ankunft von Gottes Gericht,
welche die Fundamentalisten ausgemalt ha-
ben. In Marcel Theroux’ ,Weit im Norden“
haben der Klimawandel, die Volkerwande-
rungen und die Verteilungskriege jede Zivi-
lisation ausradiert. Die von einer streng
christlichen Erziehung geprigte Erzdhlerin
Makepeace lebt in den Resten jener En-
klave, in der ihre Sekte einst vergeblich Zu-
flucht zu finden hoffte. In seinem Portrit
der Verwilderung dhnelt ,,Weit im Norden®
Cormac McCarthys ,,The Road“, findet aber
durch Makepeace einen eigenen Ton. Mar-
cel Theroux ist der Sohn des Weltenbumm-
lers Paul Theroux, der neben Reisebiichern
furchtlos Literatur lieferte, die mal diesem,
mal jenem Genre zugerechnet werden
konnte, auch der SF. Der Apfel ist zum
Gliick nicht weit vom Stamm gefallen.

Marcel Theroux: Weit im Norden. Heyne TB.
431 Seiten, 14,40 Euro.

Haarklein und ernsthaft glaubt man-

cher SF-Autor erklidren zu miissen, wie
wir von hier nach da kommen kénnten, von
der uns vertrauten Gesellschaft zu den an-
deren Verhiltnissen in der Zukunft seiner
Romane. Der sarkastische Freigeist Jasper
Fforde schert sich um solche Evolutions-
wahrscheinlichkeiten gar nicht. Er entwirft
in ,,Grau“ eine postapokalyptische Reste-
verwertungsgesellschaft, die als satirischer
Zerrspiegel unserer kollektiven Liigen und
Ambitionen dienen soll. Fortschritt ist in
dieser Gesellschaft als Wurzel allen Ubels
mit religidser Strenge verboten. Stillstand
ist die Norm, der zyklische Riicksprung auf
noch einfachere Verhiltnisse das Ziel. Ein
strenges Kastensytem beherrscht alles und
jeden. Das Sortierkriterium ist die Fihig-
keit, Farben zu sehen. Die ist der Mensch-
heit verloren gegangen, die Gene scheinen
allenfalls noch die Chance weiterzugeben,
einen kleinen Teil des Spektrums zu erken-
nen. So gibt es Rote, Griine, Gelbe, Blaue.
»Grau“ ist der Auftakt einer Trilogie, und
trotz einer gewissen Gemaichlichkeit gallig
vergniiglich.

Jasper Fforde: Grau. Eichborn Verlag, Frankfurt
am Main. 490 Seiten, 19,95 Euro.

Injedem Lob steckt eine Erwartung ans

nichste Mal. Ganz viel Erwartungs-
druck lastet auf dem britischen Autor
China Miéville, der von vielen Kritikern als
wichtigster Kopf der New-Weird-Bewe-
gung gepriesen wird. Der Roman ,Der
Krake” ist daher auch als Befreiungsschlag
zu deuten. Nicht, dass ,,Der Krake® nicht
hinreichend weird, also verquer seltsam,
wire. Aber das Buch muss sich nicht in den
Kosmos von Miévilles Steampunk-Biichern
einfiigen. Hier bekommt die Fantasie ein
ganz neues Was-wire-wenn-Spielfeld. Aus
dem britischen Naturkundemuseum wird
ein Krake gestohlen, ein Riesenkalmar. Die
Fahndung nach dem gemopsten Exponat
fithrt durch ein London abstruser Sekten
und Dunkelménnergesellschaften. Einige
Leute haben den Kraken zu ihrem Gott er-
koren. Was dem bekennenden Marxisten
Miéville viel Gelegenheit gibt, die Denk-
und Organisationsstrukturen der Esoterik
und die Geheimgesellschaftsziige von Kir-
chen zu karikieren.

China Miéville: Der Krake. Bastei-Liibbe TB.
736 Seiten, 8,99 Euro.

Wie eine Spukhausgeschichte funktio-

niert, weif} jeder. Mit Knarzen, Rum-
peln und Poltern geht’s los, dann werden
Mobel verriickt. Weshalb das Genre erstens
fast ganz ins Kino gewandert zu sein
scheint, weil dort der Geisterschabernack
sinnlich vermittelbar ist, und zweitens ein
wenig vernutzt erscheint: Man kennt die
Poltertricks eben schon. Die Comicserie
»Locke und Key“ ist darum ein doppelter
Triumph. Das Spukhaus hier ist wirklich
gruslig, seine Wirkweise ist komplex, und
nie scheint dem Medium Comic die Polter-
moglichkeit zu fehlen. Der Autor Joe Hill
und der Zeichner Gabriel Rodriguez schaf-
fen auch im vierten Band, ,Die Schliissel
zum Konigreich®, eine Atmosphére nicht
nur der Bedrohung, sondern echter Fies-
heit. Thr Spukhaus ist keine esoterische
Jahrmarktsmaschine, es ist die erwachsene
Verkorperung der kindlichen Angst, der
dunkle Raum unterm Bett konnte den Be-
weis dafiir liefern, dass ins Gewebe der Welt
das Bose fest eingestricktist.

Joe Hill/Gabriel Rodriguez: Locke & Key 4 -
Die Schliissel zum Konigreich. Panini Comcis,
Stuttgart. 160 Seiten, 16,95 Euro.



